Agudeza visual

El otro día fui a cenar a casa de mi hermano, acción muy benéfica para mi estómago y la curiosidad de ustedes, ya que los Starbuck, además de proveerme de sustanciosos alimentos gestionan un continuo e intenso suministro de historias jocosas.

Resulta que, el fin de semana pasado, los felices cónyuges decidieron aprovechar que estaban de visita en la casa manchega de mi abuela para intentar localizar e inmortalizar a la colonia local de flamencos rosas. Sí, han oído bien, flamencos rosas, pue parece ser que, todos los años, los flamencos paran a repostar en las lagunas que rodean el lugar.

Más o menos la cosa funciona así: los bichos vienen de África en primavera, se posan en La Mancha, huelen el hedor de la laguna, perciben el calor de la meseta, observan acongojados el paisanaje que se les acerca y salen derrapando camino de Centroeuropa. En otoño repiten, aunque en sentido contrario. Sus visitas son tan breves que yo, que llevo pasando por allí media vida nunca he visto en las lagunas animal mayor que un pato o más pesado que un ecologista. Sin embargo, este año, el clima, el agua y los paisanos han debido de mejorar sustancialmente ya que los bichos han cancelado la reserva y se han decidido a pasar el verano de turistas en Toledo.

Aprovechando la ocasión, los Starbuck se acercaron a las lagunas. La idea no era mala -tampoco hay tantas alternativas de ocio por allí- pero mostraba un flanco débil y expuesto: mi cuñada, Rompetechos, los topillos que invaden Castilla, el murciélago que corona el escudo de Valencia y un servidor de ustedes compartimos agudeza visual. Si los topillos no avistan aves lo mismo nosotros no debiéramos intentarlo tampoco.

El caso es que el matrimonio llevaba un buen rato en la caseta camuflada y, al contrario que su marido que empezaba a conocer a los flamencos por nombre, apellido y aficiones, Lady Starbuck no había logrado avistar ave alguna. Sin embargo, con mucha paciencia y achinando los ojos, una forma prometedora se materializó ante su vista. Con su pequeño tamaño, forma alargada, vistoso cuerpo rojizo, nívea cabeza blanca y suaves movimientos, aquella visión prometía constituirse en el hallazgo ornitológico de la tarde:

"- ¡Mira, mira! ¡Un pájaro!

- ¿Dónde?

- Ahí, ahí... posado en la laguna, como a veinte metros.

- Ah ya veo... ¿Uno rojizo?

- Sí.

- ¿Con la cabeza blanca?

- Sí.

- ¿Que cabecea cuando arrecia el viento?

- Ése. ¿Sabes qué pájaro es?

- Sí claro, son autóctonos. Es una bolsa del Ahorramás."

Pseudoavis aforramansis tuletanis. De toda la vida. Si quieren uno se lo traigo enjaulado.