Gemelos funcionales

Es frecuente que adultos malintencionados pregunten a los niños pequeños:

- ¿Tú a quién quieres más? ¿A papá o a mamá?

Afortunadamente, al no incluir más opciones en la malhadada pregunta, podía responder con el esperado "a los dos" sin faltar a mi, por entonces, quisquillosa conciencia. Si me hubieran dejado el campo libre, hubiera respondido:

- A mi hermanito Starbuck.

Starbuck se pasó la infancia peleándose conmigo, fastidiándome e incordiándome de todas las maneras que su creativa mente le sugería. Pese a ello, o tal vez por ello, yo siempre he adorado y admirado a mi hermano mayor. Algo debe de haber de recíproco en ello, pues siempre hemos obrado como gemelos funcionales, ignorando el año y medio que nos separa. Hubo incluso un tiempo en que la gente nos confundía; inconveniente que solucioné creciendo desaforadamente y sacándole una cabeza.

Los hermanos gemelos, los de verdad, son seres sorprendentes. Hay quien sostiene que a veces piensan lo mismo simultáneamente, que, en ocasiones, sienten cuándo el otro sufre una desgracia o una fuerte alegría, que se enamoran de mujeres parecidas y se afilian a la vez y sin consultarse al club de filatélicos de Nuevo Toledo, Ohio.

Los gemelos funcionales no padecemos tales singularidades. De este modo, Starbuck y yo, todavía podemos ocultarnos nuestras actividades y sentimientos y así engañarnos recíprocamente como a chinos mandarines.

De hecho, mi hermanito ha conseguido ocultarme durante meses los preparativos de su boda (con Lady Starbuck, claro está). Todo para darse el gustazo de decirlo de sopetón, con fecha fija y banquete apalabrado.

No sé si alegrarme por él (que me alegro) o entristecerme porque se vaya de casa (que me entristezco). Lo que si sé es que el día de la ceremonia voy a tener una reacción alérgica terrible a los gamusinos migratorios del Japón que me obligará a llorar a moco tendido.

Pero será por los dichosos gamusinos, que un hombre de verdad no llora en la boda de su hermano; por mucho que lo quiera.