Gótico Americano

Grant Wood, nacido en Iowa en 1891, es uno de esos artistas cuya fama se apoya en una única obra. En su caso, un óleo sobre tabla de mediano formato titulado "Gótico Americano".

El doble retrato de su hermana pequeña y el dentista de la familia, vestidos de época y con expresión de no abrir la boca para otra cosa que no sea rezar y lamentarse de las tormentas de granizo, se ha convertido en un icono del más austero, tradicional y cazurro medio oeste norteamericano. Se justifica la elección del título por el gótico ventanal de la casita que preside el cuadro. La edificación, por cierto, existe y se puede visitar si uno viaja a Cedar Rapids, Iowa.

El cuadro, premiado con la medalla de bronce en un concurso de Chicago, se hizo popular en casi todo el país gracias a la fotografía, la prensa y la publicidad. El adverbio "casi" es muy necesario. En Cedar Rapids, el cuadro fue igualmente conocido pero no gozó de idéntica popularidad. Cuando la gaceta local publicó su imagen, un aluvión de misivas, ora anónimas ora con firma, informó al señor Wood de qué recónditos lugares de su intestino podía usar para colgar la obra.

Su hermana se sintió particularmente mortificada al darse cuenta que su afilado rostro pasaría a la historia como el de la reprimida y amargada mujer de un granjero triste, sombrío y feo. Ya era tarde para remediarlo. Si alguien se acuerda alguna vez de la señorita Nan Wood lo hará pensando en este cuadro.

Americana y gótica es también la historia de la familia de don José Luis Rodríguez Zapatero y el fotógrafo de la Casa Blanca. Don José Luis y su mujer desean que sus hijas, dos pálidas adolescentes más góticas que la catedral de Chartres, no posen para la prensa. Es un deseo comprensible y que debiera ser respetado.

Lo que no se entiende tan bien es que, con tal premisa, se las lleve a un acto oficial y las coloque sonrientes delante del fotógrafo oficial de la Casa Blanca. Vale que el encéfalo del presidente tenga una invencible propensión al pensamiento lateral y a la improvisación descoordinada, pero deducir que un fotógrafo es un tipo que toma fotos debiera estar dentro de los límites de su raciocinio.

Dicho esto, sólo se me ocurren dos explicaciones a su actitud. O bien pensó que, del mismo modo que las armas de fabricación española no matan a nadie las cámaras americanas no toman fotografías, o bien dedujo que, por ir disfrazadas de vampiresas, sus hijas ni se reflejarían en los espejos ni aparecerían en un negativo.

Tan desencaminado no iba el hombre. Al par de horas de hacerse pública la foto se les ha emborronado la cara a las dos.