En la que el capitán divaga sobre la educación, la religión y las bellas artes

Al capitán Achab le gustan los museos y los de su ciudad los conoce bien... Quien tiene la osadía de acompañarle en sus sábados culturales (generalmente algún pariente) sufre un perjuicio que una ventaja recompensa: a cambio de escuchar las mil y una teorías sobre arte que el muy pedante del capitán cuenta sin ser invitado, recibe, sin aumento de precio, una somera explicación de los temas mitológicos que sirven de base a tantos cuadros.

El capitán Achab no posee esos conocimientos por su vida marinera o por revelación olímpica. Al capitán Achab, cuando era pequeño le regalaron un libro de mitología griega y romana (eso cuenta él, aunque en realidad se lo robó a su padre). Seducido por aquellas fantasías, se pasó media infancia leyendo una y otra vez las rijosas aventuras de Zeus, el desventurado matrimonio de Hefesto, el azaroso nacimiento de Dionisos, el errático vagabundeo de Odiseo, el trágico destino del fauno Marsias y el resto de las abigarradas historias que nutrían la religión de los griegos. De haber nacido en el siglo IV, el capitán Achab hubiera simpatizado con el emparador Juliano.

Que sus esporádicos acompañantes agradezcan estas historias no se debe a la seductora oratoria del capitán: se debe a que sus oyentes las ignoran en su mayoría. Cuando alguien decidió hace unas decenas de años jibarizar la enseñanza de humanidades en el bachillerato proclamó que la cultura clásica de la juventud no corría peligro, pues el estudio de la mitología antigua sería recogida por asignaturas transversales como la Historia del Arte.

Hace unos días, el capitán escuchó del portavoz de una asociación estudiantil que a nadie debía preocupar que las futuras generaciones ignoraran las tradiciones y mitos del cristianismo, pues estos serían recogidos por asignaturas transversales como la Historia del Arte.

El capitán Achab sospecha que si en su vejez logra convencer a un nietecito para acompañarlo a un museo, tras arrancarlo de la holotelevisión, la consola de realidad virtual, del orgasmatrón alleniano o el artefacto que por entonces se emplee para achicharrar neuronas, se verá obligado a explicar quién es el melenudo que cuelga de un madero en aquel cuadro de Velazquez, quién aquel improbable individuo que construye un barco desproporcionado en el cuadro de Turner de más allá y quién el tipo que decapita un barbudo en otro de Caravaggio.

A alguien que se ha pasado media vida relatando la maldición de Casandra o la transmutación de Dafne no es esto cosa que le asuste, si no fuera porque sospecha que deberá explicar también a su hipotético nieto qué es un museo y cómo alguien puede estar tan loco como para preferir malgastar sus tardes viendo eso en lugar de presenciar un derbi de mega-júngol en la 3-D visión.

Cuando al capitán Achab le asalta el desánimo le da por escribir en tercera persona.