Madre no hay más que una

¿Cómo celebrará el juez Garzón el día de la madre? ¿Enviará flores a la suya?

Lo único seguro es que, para alegrar a las madres de otros, a veces envía capullos.

Cornudo y apaleado

Seguro que ya lo han leído en un periódico o en otro. Un joven de 19 años entra en el metro de Madrid, reconoce en un viajero a un rival político y le revienta la cara a patadas. Cuando la policia lo detiene, el energúmeno argumenta su salvajismo del siguiente modo:

"Yo soy antifascista y, cuando veo a un fascista, le pego. Es un hijo de puta, amigo del que mató a Carlos Palomino."

Contemplen ahora cómo lo cuenta la edición digital del diario Público:

Con una toma tan borrosa es fácil hacerse un lío, pero no se preocupen. Para encontrar al presunto descendiente de meretriz al que alude el titular, tienen dos opciones igualmente cómodas: o bien siguen la flecha roja que les he dibujado yo, o bien siguen la pierna del benéfico ciudadano que le cocea la sesera.

.

Se nota que Público es una publicación progresista y revolucionaria. El insulto tradicional para un apaleado era llamarlo "cornudo".

A destajo

Mientras los españoles hacen cola para cobrar el paro, el robot que satura mis entradas antiguas de publicidad engañosa trabaja más que los enanos de Blancanieves.

Cómo se nota que es un robot extranjero.

¡Salta!

Es un ritual que se repite cada trimestre. Tan pronto aparecen los datos de la Encuesta de Población Activa, comparece un representante del gobierno para anunciar que "el paro ha tocado techo".

Como es bien sabido que "los españoles no se merecen un gobierno que les mienta", sólo nos caben dos opciones: o la tasa de paro se ha puesto a practicar gimnasia, o ese techo que tanto toquetea es el techo del ascensor.

Pequeño / Grande

La carrera política del presidente de la Comunidad Valenciana se halla en peligro por culpa de unos trajes confeccionados a medida. En el envés del abanico ideológico, el presidente del Congreso de los Diputados está pasando sus apuros para justificar un patrimonio inmobiliario que le viene bastante grande.

Como tantas veces se dice, el tamaño no es lo que importa.

Mala fama

He aprovechado la visita de mi abuela, que ha venido a comer con nosotros, para instruirme mejor en el peculiar dialecto de mis antepasados manchegos. Según parece, para indicar que una mujer llevaba una vida de disipación y desenfreno sus contemporáneos decían que "tenía rodilleras".

Por una vez, me voy abstener de investigar la etimología. Mucho me temo que pueda ser lo que parece.

Globalización

Desde muy antiguo, el mes de abril regenta un negocio de chaparrones inesperados. No es, sin embargo, uno de esos comerciantes inmovilistas que se aferran a los usos comerciales de siglos pretéritos. Por lo que he podido comprobar esta misma tarde, ahora encarga sus chaparrones en la misma fábrica de la India donde ensamblan los monzones.
.



El diluvio, como es costumbre, me ha pillado en la calle y sin paraguas.

En la cabeza no, que estoy estudiando

La biblioteca pública de la calle Azcona está construida alrededor de un elegante y sinuoso patio central (A). La idea, que sobre plano debía de parecer a un tiempo original, moderna y atractiva, no ha dado muy buenos frutos una vez colocados los ladrillos en su sitio.

Dejemos a un lado las goteras que se formaban en el techo de cristal. A fin de cuentas, llevan un par de años sin reaparecer. Centrémonos, en cambio, en los mostradores de atención al público. Su ubicación en el centro del patio, además de proporcionar una envidiable iluminación a los trabajadores, les expone a rematar de cabeza cualquier objeto que se precipite desde otro piso. No es cuestión baladí: si cayera una novelita breve tendríamos una anécdota graciosa; el día que caiga un tomo de la Enciclopedia Británica se producirá un nuevo ingreso en el paraíso de los bibliotecarios.

.

Para solucionar este problema de lapidacion ilustrada, unos operarios cubrieron ayer el mostrador con una tupida malla (B).

A salvo el colodrillo de los bibliotecarios, dos dudas revolotean en mi sesera.

.

- La primera: ¿cuántos bibliotecarios habrán resultado heridos en los veinte años que han estado trabajando sin red?

.

- La segunda: ¿tanto costaba extender la malla unos pocos metros y cubrir a los opositores que vamos allí a estudiar? (C)

.

Ya sería el colmo de la desdicha morir acogotado por un ejemplar del Código Civil con tapa dura y afición al paracaidismo.

Eyjafjallajökull

La erupción del monte Eyjafjallajökull ha originado pérdidas enormes en el sector del transporte aéreo. Para la creatividad de los locutores radiofónicos el volcán ha resultado, sin embargo, muy beneficioso. Desde que comenzó la erupción he oído hablar de:

- "el volcán de Islandia";

- "el volcán de nombre impronunciable";

- "la montaña de fuego del norte";

- "la pesadilla de los pilotos";

- "la montaña que no deja de escupir ceniza" y

- "el volcán", así sin más.

¡Con lo fácil que es decir Eyjafjallajökull!

De hecho, si te sujetas la lengua con las muelas, cualquier cosa que pronuncies sonará clavadita al nombre del exótico volcán.

Bielorrusa

Con menos de diez millones de habitantes, Bielorrusia apenas alberga a un mísero 0.14% de la población mundial. Si añadimos que dicha república está donde Napoleón perdió la funda del sable, las posibilidades de topar con un bielorruso en Madrid tienen que ser bastante bajas.

Se lo cuento porque, esta mañana, un desconocido se ha acercado a la superhembra opositora de rubios cabellos -Dios la guarde y conserve en su resplandeciente belleza- para decirle que tenía mucha cara de bielorrusa y preguntarle cuánto lleva en el país.

La gente, por lo que se ve, va sobrada de desparpajo. De cálculo de probabilidades anda un poco peor.

Cada vez que desaparece un lector el kakapo llora

Acabo de comprobarlo. Desde que cambié el nombre de la bitácora, esta ha perdido un 25% de sus lectores.

Mala cosa: o bien existe una aviesa conjura mundial contra los loros nocturnos de Nueva Zelanda o bien es fuerza admitir que uno de cada cuatro visitantes me llegaba extraviado buscando ballenas blancas, arpones y pescadores de Nantucket.

Sea lo que sea, resulta bastante deprimente.

Braghettone redux

Los contemporáneos de Miguel Ángel Buonarroti no terminaban de estar cómodos con la gran cantidad de desnudos que el maestro toscano había plasmado en la Capilla Sixtina. Sin embargo, como el artista gastaba unas malas pulgas a la altura de su talento, los críticos se esperaron a su muerte para buscar un pintor especializado en telas que cubriera la entrepierna de santos y resucitados.

La ejecución del encargo le valió a Daniele di Volterra el jocoso remoquete de Daniele "il Braghettone", por el que aún se le conoce.

En una parroquia de Oklahoma tienen un problema semejante con el nuevo crucifijo que han instalado. Semejante, que no igual: aunque el Cristo norteamericano lleva la entrepierna pudorosamente cubierta con un paño, parte de la feligresía otea en su abdomen la silueta de unos monstruosos genitales.

Al final tendrán que resolver el problema por el método renacentista. Claro, que les va a costar dar con un especialista en pintar refajos.

El libro

Sostenía Mariano José de Larra que escribir en España es llorar. Con razón. El negocio en España consiste, precisamente, en no hacerlo. Miren si no los 700.000 euros que ha cobrado Pepe Bono por las memorias que aún no ha escrito.

Espero que incluya un capítulo que detalle cómo negocia con las editoriales. Yo tengo del orden de cien mil divertidísimos artículos sin redactar y me vendrían fenomenal unos cuantos millones de euros por anticipado.

Oro Parece

Así que "parece oro pero sabe mejor... "




Bueno, vale. Ya sé que no es prudente fiarse de la publicidad, pero si Benicio del Toro me promete que el nuevo helado de Frigo resulta más sabroso que chupar un lingote me lo voy a creer.

Ahora, como sea mentira, abandono los helados y me dedico a mascar medallas.

Cineromancia

La cineromancia, que es el arte de adivinar el futuro interpretando las cenizas, es una técnica muy sencilla. La siguiente figura, por ejemplo, sólo admite dos interpretaciones:

O bien anuncia la visita de un hombre moreno o bien señala un exceso de tiempo libre.

Con uniforme alemán

Hieronim Dekutowski era un tipo muy valiente. Cuando el ejército polaco fue aplastado por las tropas de Hitler, el soldado Dekutowski se fugó del campo de prisioneros y cruzó media Europa para proseguir el combate en suelo francés. Derrotados los franceses, se escurrió por la frontera suiza, tomó un avión con destino a Inglaterra y se ofreció voluntario para regresar a Polonia y organizar un grupo de resistentes. Su petición fue atendida y Dekutowski cumplió el encargo con eficacia ejemplar.

Tras la rendición alemana, el resistente se negó a deponer las armas. En su opinión, los rusos de 1945 eran tan invasores como los alemanes de 1939 y merecían el mismo trato. El resistente se aplicó durante un par de años a la tarea de emboscar comunistas pero, finalmente, cayó en poder de sus enemigos.

.

No es sorprendente que le condenaran a muerte. Sí lo es la escenificación del proceso. Desosos sus captores de evitar la publicidad negativa que pudiera tener la ejecución de tan notable patriota, obligaron al prisionero a escuchar su condena vestido con uniforme alemán.

Una cosa parecida intentan con el juez Luciano Varela los más acérrimos defensores de Baltasar Garzón. La tesis de la hinchada garzonita es que su héroe sufre el acoso de una conjura fascista. Poco importa que el juez que instruye su caso, miembro fundador de Jueces para la Democracia, está a la izquierda de la propia izquierda. A efectos de propaganda e sun fascista y para proclamarlo sirve igual una querella que una pancarta que un chiste de Forges.

Si con esto no traga la gente, le coserán una toga con insignias de la Wehrmacht.

La Gran Babilonia

La escena sucede por la mañana en la parada del autobús. Una muchachita preciosa aprovecha el tímido sol primaveral para lucir un coqueto vestido de tirantes. A su lado, una señorona conservada en vinagre no desaprovecha la ocasión de mostrar su desagrado:

"¡Ese escote! ¡No lo regales! No es correcto.

Allá arriba te pedirán cuentas. El día del Juicio te pedirán cuentas por esto; porque los hombres pecan por tu culpa. ¿Tú crees que un hombre puede verte el pecho y estar tranquilo? ¡Si te lo mira y está tranquilo no es un hombre!

No es lo correcto. ¡Vaya verano nos espera! Yo no sé por qué no vais todas desnudas. Además, ¿qué ganáis con regalarlo? Por lo menos, las que cobran lo aprovechan, pero las que lo regalan..."

En tiempos pretéritos, un carro de fuego hubiera arrebatado a la profetisa elevándola al paraíso de los justos. En esta era de ateísmo e inmoralidad un autobús de la línea 74 se la llevó hacia la plaza de Venecia.

Marcha atrás

Será porque deben muchas y no quieren abrir la veda, pero pocas cosas habrá más difíciles que conseguir una disculpa del gobierno ruso.

Polonia necesitó 50 años de insistencia para que sus incómodos vecinos eslavos reconocieran que las matanzas de oficiales e intelectuales polacos en los bosques de Katyn habían sido cosa de la Unión Soviética y no de los invasores nazis. Lograr unas disculpas formales requirió veinte años de insistencia adicional. A recibirlas iban el presidente polaco y un nutrido grupo de notables compatriotas cuando su avión se estrelló en aquellos bosques sin dejar supervivientes.

De verdad que lo siento por los polacos. En Polonia, cuando la Historia da marcha atrás lo hace para aparcarles encima.

Sin Oxígeno

Don Roberto Danovaro, biólogo de la Universidad Politécnica de Las Marcas, está exultante con su último descubrimiento. Tras mucho escarbar en un rincón perdido del Mediterráneo abisal, el italiano ha dado con un puñado de organismos pluricelulares capaces de sobrevivir indefinidamente sin oxígeno y anda tan contento enseñándolos por ahí.

Mucho me temo que el señor Danovaro ha elegido una senda muy incómoda, mojada y fría para buscar la gloria. Si tanto le interesa encontrar organismos pluricelulares que sobreviven sin oxígeno, mejor haría en venir a Madrid y tomar el metro en hora punta.

.

El problema en el suburbano no es encontrar organismos de esos. El problema es evitar que te afanen la cartera.

A la vuelta del gran maratón de entrevistas 2010, el Capitán Achab reflexiona

Hubo un tiempo en que pasaba quince horas sin quitarme la corbata y no me sentía tan incómodo... Claro que, por entonces, me pagaban.

De la Noche al Día

No hay nada como leer la prensa para estar bien informado.

Por ejemplo, quien adquiera La Razón esta mañana, averiguará que "el sumario del Gürtel no muestra una financiación irregular del PP":

.

Curiosamente, quien adquiera el diario Público, descubrirá que el sumario contiene "pruebas de financiación ilegal del PP en Madrid y Valencia":

Semejante malabarismo informativo debería, cuando menos, irritarme, pero parece que ya tengo el callo hecho en la vesícula biliar. Lo que de verdad me molesta es que, al final, para enterarme de algo, voy a tener que empapuzarme los 50.000 folios de letra apretada que se ha marcado el juez instructor.

Y yo que contaba con este mes para releerme la guía telefónica...

Un Orden, el Orden

Si la ciencia resulta tan útil a la sociedad es porque logra convertir la imprevista variedad de los fenómenos en ordenadas manifestaciones de un sistema previsible. El bien de la sociedad exige, por tanto, que me ponga manos a la obra y desentrañe qué criterio usan en la biblioteca municipal para ordenar los tebeos.

No puede ser tan difícil como parece. A fin de cuentas, cada descubrimiento allana el camino que llevará al siguiente y en cuanto descubra por qué las historietas inglesas están en la sección de "Cómic americano" tendré la clave para dilucidar qué pintan "El eternauta" y "Mafalda" en el estante de los europeos.

Los mangas japoneses -estoy casi seguro- los ordenan por el color de la solapa.

Chicle

Hay gente cuya falta de higiene y modales sonrojaría a una piara de chanchos. Legión son, por ejemplo, los aficionados al chicle que usan cualquier superficie ajena, horizontal y discreta para abandonar su chuchería después de usarla. Dado que la cara inferior de una mesa de biblioteca reúne los mencionados requisitos de ajeneidad, horizontalidad y discreción, no es de extrañar que el otro día regresara a casa con un rodal de chicle rancio adherido en la pernera.

Afortunadamente, mi padre sabía qué bastaba un poco de disolvente para solucionar mi infortunio. No tardó en comunicármelo:

- Tú vete quitando los pantalones que yo voy por el alcohol.

Es posible que no exista otra ocasión en que la frase pueda sonar inocente y apropiada. Me lo dice en un contexto diferente y me paso el resto de la vida en la consulta del psiquiatra.

Refranero Actualizado

Quien a buen árbol se arrima...

... mejor que compre lejía.

Un momento para la oración

Roguemos a Dios por nuestros hermanos que trabajan en Sábado Santo.

En especial a los controladores de aparcamiento que multan a quienes lo olvidan.

Amén.

Discurso de las ciencias y las letras con el diario Público al fondo

En una memorable escena de "Amanece que no es poco", un indignado Luis Ciges recrimina a Antonio Resines su irritante pasividad en una discusión que mantenía aquel con un vecino:

"- También hijo, podías haber intervenido tú, porque ésta es una discusión de cierta altura. ¡Tú eres universitario!

- ¡Sí, pero era una discusión de letras, padre, y yo en eso me puedo equivocar con mucha facilidad. No es lo mío."

El no menos memorable diario Público afea al periodista Hermann Tertsch que llame "asesino" a Santiago Carrillo. Lo que irrita al periódico de las rebajas perpetuas no es, sin embargo, el adjetivo en sí; lo que saca de quicio al redactor de Público es que Tertsch lo haga "sin tener que ver con el tema de su escrito".



Yo lo entiendo. Un artículo periodístico es un clarísimo asunto de letras. Los dos mil fusilados de Paracuellos son un número y de los gordos.