Del latrocinio como una de las Bellas Artes

Desde que me alquilé un apartamentito en el monte para pasar los fines de semana en la deleitosa compañía de los ruiseñores y las truchas, vivo condenado al atraso informativo. En general, semejante desconexión del mundo es beneficiosa para mi baqueteado encéfalo, pero también es grande lástima que temas tan jugosos como la detención de media sociedad de autores me pillen inventariando eucaliptos.

Lo dicho: ya tiene gracia que le lean sus derechos a los gestores oficiales de los derechos de autor. Aunque, bien pensado, todo obedece a la más estricta de las lógicas. A fin de cuentas un creador es alguien que no se conforma con los caminos trillados y pone su intelecto a la búsqueda de nuevas sendas pendientes de exploración. Natural que los creadores carpetovetónicos no se conformaran con los medios de afanar que la ley ponía a su alcance y buscaran medios novedosos de ensacarse el parné.

El camino lo abrio Thomas de Quincey escribiendo "Del asesinato como una de las bellas artes." Nadie se extrañe si Teddy Bautista ha perfeccionado el sistema para incluir el latrocinio entre la rumba y el pop.

Como un mono

"Otras partes del mundo tienen monos.

Europa franceses. Lo uno compensa lo otro."

Arthur Schopenhauer.

Una prudente voz en mi sesera me susurra que tal vez fuera más prudente obviar el feo y libidinoso asunto del señor Strauss-Kahn en tanto la justicia no aclare la realidad de los hechos. A fin, de cuentas, una historia que comienza con el director gerente del FMI saltando en pelotas sobre una limpiadora de hotel igual podría terminar en un burdo intento de chantaje que en un tragicómico descenso a los infiernos por la escalera de los gorilas lujuriosos.

No obstante, voy a correr el riesgo. La imagen del político enloquecido blandiendo a modo de cachiporra su sardina deshuesada es demasiado desagradable y potente como para arrinconarla en la nevera. Así pues, hablemos de franceses incontinentes... y de monos capuchinos.

Hace unos pocos años, Keith Chen, un prometedor economista de la Universidad de Stanford cogitó una original y provechosa idea: enseñaría a unos cuantos monos capuchinos el uso del dinero para, de seguido, comerciar golosinas entre los simios. De este modo, el avispado científico pretendía eludir algunos de los inconvenientes que presenta la investigación con humanos, no siendo el menor de ellos la irritante tendencia del hombre a intentar parecer mejor de lo que es cuando un señor con bata blanca le observa tomando notas.

Los primeros días del experimento fueron notablemente exitosos. Tan pronto como los monos aprendieron que era preferible intercambiar monedas por golosinas a emplearlas como proyectiles, su actividad comercial comenzó a aportar interesantes resultados: los monos reaccionaban racionalmente a las variaciones en el precio, experimentaban una irracional "aversión a la pérdida" previamente detectada en inversores humanos, mostraban espontáneos arrebatos altruistas... En definitiva, los monitos se comportaban de un modo sorprendentemente humano.

Tal vez demasiado. En cuanto tuvieron oportunidad de hacerlo, los monos machos abandonaron esta rama del comercio. A fin de cuentas, a un capuchino adulto y viril hay una cosa que le gusta mucho más que llenarse la andorga y algunas hembras del grupo estaban más que dispuestas a intercambiar monedas por cariño. Ven aquí mi amol que te voy a enseñal lo que es una mona... Visto el cariz que tomaba la economía en la jaula de los macacos, el experimento quedó suspendido sine die. No era cuestión de permitir que algún adorable monito se metiera a mafioso, traficante de drogas o concejal de urbanismo.

En cualquier caso y regresando al francés desenfrenado... ¿de verdad que al director gerente del Fondo Monetario Internacional no le da la sesera para discurrir, en un momento de rijoso apuro, el expediente que tan rápido improvisaron los monitos capuchinos para aliviar el suyo?

¡Señor, en qué manos estamos! Porque dónde andan las manos ya lo sabemos muy bien.

Cabestros

Esta mañana, en el segundo encierro de las fiestas de San Fermín, un toro de la peligrosa ganadería de Cebada Gago ha corneado a un mozo en la calle Estafeta. El día anterior, un muchacho gaditano que vestía la camiseta de la selección española hubo de ser internado tras recibir un navajazo en el pulmón propinado por un energúmeno que le agredió al grito de "español de mierda".

.

Se lo oí comentar a un corredor muy experimentado: "cierto que los toros bravos son muy peligrosos, pero los sustos más grandes te los suelen dar los cabestros".

Cornudo y apaleado

Seguro que ya lo han leído en un periódico o en otro. Un joven de 19 años entra en el metro de Madrid, reconoce en un viajero a un rival político y le revienta la cara a patadas. Cuando la policia lo detiene, el energúmeno argumenta su salvajismo del siguiente modo:

"Yo soy antifascista y, cuando veo a un fascista, le pego. Es un hijo de puta, amigo del que mató a Carlos Palomino."

Contemplen ahora cómo lo cuenta la edición digital del diario Público:

Con una toma tan borrosa es fácil hacerse un lío, pero no se preocupen. Para encontrar al presunto descendiente de meretriz al que alude el titular, tienen dos opciones igualmente cómodas: o bien siguen la flecha roja que les he dibujado yo, o bien siguen la pierna del benéfico ciudadano que le cocea la sesera.

.

Se nota que Público es una publicación progresista y revolucionaria. El insulto tradicional para un apaleado era llamarlo "cornudo".

Pequeño / Grande

La carrera política del presidente de la Comunidad Valenciana se halla en peligro por culpa de unos trajes confeccionados a medida. En el envés del abanico ideológico, el presidente del Congreso de los Diputados está pasando sus apuros para justificar un patrimonio inmobiliario que le viene bastante grande.

Como tantas veces se dice, el tamaño no es lo que importa.

Precrimen

La brigada de precrimen del diario El País no sólo detecta el crimen antes de que se produzca, una habilidad tan manida que le sale hasta a Tom Cruise. La brigada de precrimen del diario El País está tan comprometida con la prevención del delito futuro que puede detectarlo en la realización de prácticas que eran legales en el momento de su comisión.

Deseoso de sumarme a esta valerosa cruzada contra la oprobiosa precriminalidad de los políticos populares, compartiré con ustedes un documento escandaloso: imágenes de un capitoste derechista manoseando a una menor.

.

Miren cómo la besuquea el muy degenerado, miren cómo la aprieta contra sus pantaloncitos cortos, observen sus grasientos y bestiales morros chorreantes de nocilla cerniéndose sobre su mejilla...

.

Sólo de pensar que estas cosas suceden, me entran ganas de vomitar.

La récession

¿Se acuerdan de mi curso de francés para millonarios? ¿El de las comilonas con bogavante y champán en el nivel dos? ¿El de las joyas para la amante en el nivel cinco? ¿El de los lujoso yates en el nivel siete? Pues bien, tan descabalados dispendios nos han pasado factura.



El nivel diez comienza cuando un policía francés te arresta por conducir, más borracho que un ruso en año nuevo, una furgoneta cargada de cazadoras turcas de imitación introducidas de matute por la frontera italiana.

Menos mal que no existe un nivel undécimo. Lo del bogavante tenía una utilidad limitada pero, al menos, estimulaba la imaginación y el apetito. Francamente, yo no tengo ningún interés en aprender la jerga carcelaria que se usa en la Guayana Francesa.

¡Carchuto!

Uno de los chistes más viejos y con menos gracia que recuerdo narra las peripecias de un soldado incapaz de pronunciar correctamente la palabra "cartucho", la cual transformaba siempre en "carchuto". Harto de escuchar semejante engendro fonético, el capitán encarga al sargento que corrija al recalcitrante soldado.


Los dos militares de graduación inferior se apartan del pelotón y comienza la tutoría:

-Cartucho.

-Carchuto.

-Car-tu-cho.

-Carchuto.

-¡¡¡CAR-TU-CHO!!!

-Carchuto.

Tres horas más tarde, el sargento se persona ante el capitán:

- Mi capitán, misión cumplida. El soldado ya sabe decir carchuto.


Será por la ambientación militar o porque tengo un talento especial para hacer chistes sobre temas inconvenientes, pero cuando he leído que el autor de la matanza en una base militar estadounidense era el psiquiatra encargado de tratar el estrés postraumático de los soldados que volvían del frente, no he podido evitar pensarlo.

Seguro que les enseñaba muy bien a decir "carchuto".

Enjuiciar al pirata Willy

Los piratas tienen muy mala fama, pero eso es culpa de los prejuicios. Por ejemplo, siempre se ha dicho que la bandera negra con la calavera y las tibias era un recurso para amedrentar a sus víctimas e infundirles un miedo paralizador.

Cuando es evidente que se trata de un generoso ofrecimiento de muestras óseas para que la Audiencia Nacional determine con comodidad la edad de los piratas que enjuicia y no se monte el jaleo que hemos armado para empapelar al pirata Willy.

¡Ojo con los canapés, que se indigestan!

El rey Juan II de Francia, un traicionero pajarraco coronado, tenía problemas con sus parientes más cercanos, los cuales discutían su derecho al trono. Particularmente intrigante era su primo Carlos, Rey de Navarra, quien contaba con el apoyo de buena parte de la nobleza y, particularmente, con el de Juan, conde de Harcourt, el más poderoso y respetado señor de Normandía.

En un alarde de bienintencionado optimismo, el delfín Carlos, hijo y heredero de Juan II, pensó que todo esto se arreglaba pagando una buena cena y un par de rondas de vino francés. En abril de 1356, convocó a los desafectos nobles a un banquete en Ruan, a quienes dio la seguridad de hallarse bajo el amparo de su palabra. La palabra del delfín debía de valer su peso en oro, pues el desconfiado navarro y su secuaz de Normandía acudieron sin recelo. Otra cosa bien distinta era el precio de mercado del honor del rey francés, el cual se presentó a la hora del postre con una compañía de ballesteros, prendió al navarro, abofeteó al normando y mandó que este último fuera muerto sin juicio ni confesión.

Historias parecidas hay mil en la Historia: Vlad Draculea se la jugó de igual modo a sus boyardos, Miguel IX a Roger de Flor... y es que no puede uno fiarse de los homenajes. La gente es muy rata y, si te paga unas copas es para meterte mano, acuchillarte la espalda o robarte el parné.

Miren si no lo que le ha pasado a Roman Polanski, que fue a recoger un premio en Zurich y puede acabar recogiendo pastillas de jabón en las duchas de una cárcel de California.

Perfume Blaugrana

"El Perfume", la célebre novela de Patrick Süskind, concluye de un modo sorprendente. Jean-Baptiste Grenouille, un notable y asocial perfumista, ha logrado destilar un sutil aroma cuya fabricación requiere el asesinato de hermosas jovencitas pelirrojas. Las propiedades del destilado están a la altura de su costosa elaboración: quien lo huele experimenta un invencible sentimiento de adoración por quien lo emplea.  

El infame Grenouille se apresta a conquistar el mundo.  Recién llegado a París, el criminal se perfuma a conciencia y avanza con decisión. Un grupo de mendigos cae bajo el influjo del maravilloso aroma que exhala el desconocido. Enloquecidos de amor, lo despedazan y devoran.

Alguien debería investigar a qué huele el fútbol.  No es normal que el equipo de una ciudad gane todas las competiciones en juego y sus seguidores procedan, para celebrarlo, a convertirla en un campo de batalla, derribar farolas, apedrear policías y causar destrozos por valor de cien mil euros.

¿Olerá Josep Guardiola a pelirroja adolescente?

La Balada de la Cárcel de Morón

"And by each side a Warder walked,

For fear the man might die." (*)

The Ballad of Reading Gaol

Oscar Wilde

Miguel Carcaño, asesino confeso de la joven sevillana Marta del Castillo, ha intentado suicidarse en la cárcel de Morón. Un preso de confianza, que tenía el encargo de no perderlo de vista, lo encontró colgando de la puerta del retrete. Con ayuda de un par de funcionarios, el despreciable individuo fue puesto en salvo.

Es sintomático: para violar, torturar y asesinar a una chica de diecisiete años le sobran cómplices y encubridores; ahora que toma una iniciativa benéfica para mejorar el mundo, la burocracia le impide llevarla a buen puerto.

-ooOoo-

(*) "Y a cada lado caminaba un guarda / para evitar que el hombre muriera."

Badén

La honestidad de Jesús Sepúlveda, alcalde cesante de Pozuelo, está en entredicho.  Entre otras cuantas cosas, se le acusa de aceptar de Francisco Correa, logrero engominado y corrupto mayor del reino, un valioso coche sin estrenar.  El que fuera alcalde niega los hechos y aduce que no hubo donación sino permuta, que Correa le cambió un Jaguar nuevecito por un BMW viejo, que sus razones tendría y que quién es él para cuestionarlas.  Para completar el rompecabezas, la diputada popular Ana Mato, por entonces casada con el regidor permutante asegura no saber nada del dichoso coche nuevo.

No es el coche del alcalde, pero queda bonito.

La gente, que es muy mala y gusta de malmeter, asegura que el alcalde es un chorizo muy bien curado pero con poca imaginación para las excusas.  Antes de condenar al pobre tipo es necesario, sin embargo, considerar un factor que nadie ha tenido en cuenta: los desproporcionados badenes que pueblan la zona.

Las localidades del norte madrileño -Pozuelo, Las Rozas, Majadahonda...- abundan en  niños y pastores alemanes, colectivos proclives a cruzar la calle en estampida y sin mirar si viene coches. Para proteger su seguridad y evitar atropellos,  los ayuntamientos de la zona han encaramado los pasos de cebra a unos badenes de la envergadura del Himalaya.

Típico badén de Pozuelo

Queda de este modo a salvo la integridad física de los viandantes, los cuales, si no se despeñan, pueden cruzar la calle con total seguridad. Los conductores lo tienen más cómplicado. Si coinciden con una expedición de alpinistas que esté tratando de coronar el badén pueden pedirle ayuda a los sherpas, que son muy sufridos y no cobran mucho. En otro caso, lo tiene bastante negro.

Ahora que contamos con todos los datos es fácil reconstruir la historia.  El infame corrupto Francisco Correa, cegado por la ambición y las ganas de presumir se compró un lujoso coche de línea deportiva y aspecto fardón.  El vistoso automóvil resultaba, sin embargo, incompatible con los elefantiásicos badenes.  El astuto facineroso puso entonces los ojos en el viejo BMW del señor Sepúlveda y se aprestó a hacerle el lío:

- ¡Qué coche más bonito!  Qué elegancia, qué clásica sobriedad, qué amortiguadores, que carrocería tan alta... Te lo cambio por mi deportivo, que está sin estrenar.

El muy primo del alcalde, creyendo por error que adquiría un chollo, aceptó el trato.

Vecino majariego cruzando la calle para ir al Opencor

Así se explica que doña Ana desconociera la existencia del coche nuevo.  El Jaguar, flanqueado del Everest, el K-2, el Makalu y el Annapurna, fue incapaz de salir de Pozuelo y jamás apareció en el domicilio conyugal.  Tres días más tarde, el alcalde permutó  el vehículo por dos mulas enjaezadas, un mapa del Karakorum y cuatro termos de café cargado. 

La historia sucedió así y el que lo dude es un rojo y un masón.

Debajo del colchón

La princesa del cuento de Andersen no podía dormir por habérsele ocultado un guisante debajo de cien colchones. El alcalde de Alcaucín, recientemente detenido, dormía como un ceporro con ciento sesenta mil euros apilados bajo el colchón.

¡Con razón se presentaba para alcalde! En unas elecciones para princesita no hubiera tenido ni la más mínima oportunidad. 

Tierra 2

En un principio, el Ayuntamiento de Madrid instaló parquímetros en el centro de la ciudad con objeto de despejar de coches sus siempre colapsadas calles. Posteriormente, conforme los responsables del consistorio se dieron cuenta de la utilidad recaudatoria del invento, las despreciables sanguijuelas metálicas emprendieron una imparable migración centrípeta.

Servidor suele ser comprensivo con las necesidades presupuestarias del prójimo, pero creo que se están empezando a pasar. Acaba de llegar a mi casa una multa por estacionamiento indebido con la curiosa información que sigue:

"Lugar de la infracción

.

PLANETA TIERRA 2"

La próxima vez que saque el cohete lo aparco detrás de la nebulosa de Andrómeda. Es más discreto.

Mi abrigo y un 'goya'

Los malos no llevan gafas. Como mucho pueden llevar monóculo y sólo si son prusianos, pero gafas no. Estas son propias de gente simpática y entrañable como Rompetechos, Clark Kent, Mortadelo, el segundo Búho Nocturno o las azafatas del Un, Dos, Tres. No es de extrañar, por lo tanto, que, si un jovenzuelo con gafas se acerca al ropero de un bar pidiendo "su abrigo y un goya", la encargada le entregue ambos sin ningún recelo. A fin de cuentas, ¿quién sino un tipo con gafas puede ser dueño de un premio a la mejor película documental del año?

Ahora mismo me quito las lentillas y me bajo al bar de la esquina a pedir una caña, unas bravas, un 'grammy' latino y el 'óscar' de Hollywood a la mejor banda sonora original.

El de las vacas

Afirma una tradición gibraltareña que mientras haya monos en la roca los ingleses no moverán su pandero de allí. Por si acaso la superstición tenía algún fundamento y, en cualquier caso, para mantener la moral de la tropa, el gobierno británico puso a los monos bajo la tutela del ejército.
.
De los distintos militares a cuyo cargo ha estado el bienestar de los macacos, el más notorio fue el sargento Alfred Holmes, quien desempeñó tan simiesco oficio de 1958 a 1986. La larga intimidad con los macacos confirió al señor Holmes un conocimiento profundo de sus costumbres y un mote para el resto de sus días. Según sus conciudadanos, el sargento no se llamaba Alfred ni se apellidaba Holmes. En el correctísimo inglés que se habla a orillas del estrecho, el militar era "el de loh monoh" y punto final.



En Madrid no tenemos macacos pero, a causa de una exposición itinerante, tenemos vacas de fibra de vidrio. Lamentablemente, ningún sargento chusquero está a cargo de su bienestar. Desde la inauguración de la muestra, varias vacas han sido repintadas, mutiladas o abolladas. El colmo del vandalismo aconteció la madrugada del domingo, cuando unos desocupados desatornillaron una vaca y la cogieron a cuestas para subírsela a un quinto piso sin ascensor.

Que repase el Ejército de Tierra su nómina de suboficiales. Necesitamos un sargento para "lah vacah" y lo necesitamos ya.

Asesinos

La palabra "asesino" tiene una curiosa etimología. Proviene del árabe ḥaššāšīn, fumador de hachís, y hace referencia a una secta ismaelita que proliferó en Oriente Medio durante los siglos XI y XII. Su fundador, Hassan-i-Sabbah, predicaba desde su fortaleza persa de Alamut el castigo de los infieles y la muerte de los impíos. Sus seguidores, inflamados por las prédicas del líder y confortados por los anodinos vapores del cáñamo indio, procedían a despachar a los enemigos de la secta sin preocuparse de su propia seguridad.

Nueve siglos de civilización acumulada han reformado nuestras costumbres: para reclutar asesinos suicidas, no es ya necesario aturdirlos con hachís.

Traductores

Los italianos, para expresar cuán difícil es verter las expresiones de un idioma en otro distinto, emplean un adagio de contundente expresión: traduttore, traditore. El traductor es un traidor.

El fotógrafo español José Cendón, secuestrado en Somalia por sus traductores nativos, puede afirmar con ventaja que los italianos tienen razón.

Malvados

Afirmaba Francisco José II, aquel emperador austrohúngaro de los bigotazos blancos y la mujer anoréxica, que, con la probable excepción de Leopoldo II de Bélgica, resultaba muy complicado encontrar un malvado que lo fuera de un modo absoluto y sin interrupción. Lo del rey de los belgas probablemente fuera verdad. Los ciudadanos de Bruselas abuchearon el féretro de Leopoldo el día de su funeral y, con lo estirados que son por esas tierras, semejante manifestación pública de desprecio requiere considerable provocación.

Cuando esta mañana he leido en el periódico que "una mujer de 41 años ha denunciado a su marido porque, durante 22 años, sólo le permitió salir de casa para acudir al trabajo" me he acordado del comentario del kaiser Paco Pepe. A fin de cuentas, si la pobre mujer solamente podía salir para fichar en el tajo, eso implica que su captor, por lo menos, hacía la compra y bajaba la basura.

Todo un detalle viniendo de tan rematado canalla. Seguro que el tal Leopoldo se hubiera negado a caminar hasta el contenedor.