Dilema

Estaba anoche tirado en el sillón viendo un capítulo de "30 Rock" cuando mi cerebro tuvo una súbita iluminación. Tina Fey, la actriz protagonista de la serie, me recuerda poderosamente a una buena amiga mía.


El dilema del título consiste en que no sé si debo decírselo. Por una parte, la Fey es bastante mona, lista y exitosa; una comparación con ella debiera resultar halagadora. Por otra parte, mi cerebro no se percató del evidente parecido hasta que el personaje que interpretaba la actriz no se agarró una melopea brutal y se puso a desafinar en un karaoke.

Creo que me voy a esperar calladito a que Tina Fey estrene otra serie. Por si las moscas, que la gente es muy susceptible y no quiero ser agredido con un micrófono empapado en vodka.

Del método Claude Gellée de asignación de títulos

Claude Gellée, más conocido por Claudio Lorena, fue uno de los más grandes paisajistas del sigo XVII. Por aquella época, el paisaje era considerado un género de escasa importancia y demediado prestigio, así que, para elevar la cotización de sus obras, el francés intentaba hacerlas pasar por cuadros de temática mítica o religiosa.

El sistema del lorenés era sencillo: pintaba un paisaje frondoso y agreste, incrustaba tres o cuatro figuras raquíticas medio ocultas por el follaje y bautizaba el resultado con un título fardón. Para que se hagan una idea, el siguiente cuadro representa a Mercurio robando los bueyes de Apolo.

Ya. Ya lo sé. El único personaje que aciertan a ver es un pastor sentado que le toca el caramillo a las cabras. Bueno, pues ese es Apolo. Para encontrar los dichosos bueyes y al diosecillo ladrón tendrán que afinar la vista o en su caso, ampliar la foto. Como soy muy bueno, lo haré por ustedes.

.

Ahí los tienen, de puente a puente y escapando, que los lleva la corriente.

Pues bien, ahora que ya se han hecho una idea de cómo funciona el método Gellée de asignación de títulos, vamos a ver como lo aplican en el diario EL MUNDO para ilustrar las noticias de sociedad. Con ustedes, "Primer plano de la actriz en una alfombra roja".

.

La alfombra, probablemente, la habrá afanado ese mangarrán de Mercurio.

Las chicas del paleolítico son fáciles

Svante Pääbo es el biólogo sueco que secuenció el genoma mitocondrial de nuestro fornido y extinto primo el Homo neanderthalensis.

Hasta hace poco, el señor Pääbo sostenía, además, que habían existido acoplamientos fértiles entre las dos especies y que trazas del genoma neandertal pervivían entreverando el nuestro. Sin embargo, comoquiera que los estudios que apoyaban esta última postura han quedado recientemente desacreditados, el biólogo sueco ha tenido que rectificar.

A día de hoy, el escandinavo sostiene que lo mismo reproducirse no se reprodujeron pero, por lo que él conoce del Homo sapiens, segurito está de que algun neandertal nos llevamos al huerto.
.


¡Caramba con el sabio! Le ha faltado comentar que en peores plazas ha toreado él y que mozas más feas ha requebrado por los bares de Suecia.

La verdad, qué quieren que les diga, yo a los científicos suecos me los hacía más formalitos.

Que se mueran los guapos

Como bien saben los seguidores de Tintín y los de Gioachino Rossini, la urraca es pájaro que se tira a lo que más brilla. El ser humano, cuando menos, lo intenta.

En tiempos del emperador Calígula vivía un romano de singular belleza. Se llamaba Esio Próculo, pero sus conciudadanos, por su cara de angelote y su escultural cuerpo de atleta lo apodaron "El Amor Coloso". Cuando Próculo entraba a los espectáculos públicos la gente se desentendía del escenario y se giraba para observar al hermoso latino. Calígula, que gustaba de ser el niño en cualquier bautizo y aborrecía la competencia, dispuso que el pobre Esio fuera el muerto de su propio entierro y lo mandó degollar.

Supongo que, después de aquello, la gente aprendería a mirar al frente y dejarse de flirtear con los mozos guapos en presencia del jefe. No obstante, cuando no se pueden tomar las severas medidas del perturbado emperador narcisista, la naturaleza humana vuelve a su original estado y todas las miradas se vuelven al guapo.

Miren, si no, lo que ha pasado en la cena previa a la entrega de las Medallas al Mérito en las Bellas Artes. Llenan un hotel de Santander de pintores, cocineros, literatos y actores de fama y todos los fotógrafos se lanzan en plancha sobre Francisco Rivera Ordóñez, torero de discutible mérito pero muy guapete vestido con traje y corbata azul.

.

Y mira que la ministra de Cultura, Ángeles González Sinde, y el cantante Miguel Bosé hicieron lo imposible por llamar la atención de los presentes asistiendo en pijama a la recepción...

Pero nada, no hay tutía. Todos a hacerle la rueda al Amor Torero.

.

Como las urracas, se lo digo yo.

En la Arabia misteriosa, te sucede cada cosa...

En ocasiones, cuando uno abre el periódico y lee noticias procedentes del mundo islámico en general y de Oriente Medio en particular, se pregunta cuál será el motivo que justifique que algunas de aquellas naciones sean los pérfidos puntales del Eje del Mal mientras que otras, de similar apariencia, son los modélicos, firmes e inquebrantables aliados de Occidente en la región.

Creo que por fin he descubierto la diferencia. Los malos son los que ahorcan homosexuales; los buenos los que flagelan periodistas por decir "sexo" en televisión.

Y si no es por eso, por algo muy parecido será.

Orden

Como es fácil deducir, mi ordenador funciona de nuevo. El mérito corresponde a mi hermano, que es un ingeniero bastante competente y consigue que este ingenio paleolítico mantenga el tipo.

Para celebrar la completa recuperación del paciente electrónico, decidimos programar una saludable mañana de tenis. Seis-cuatro, seis-tres y parada frente a la máquina de refrescos:

- Starbucks, sácame agua.

- ¡Ups! Agotada

- ¿Aquarius?

- No queda.

- ¿Nestea?

- De eso sí hay.

Hay quien dice que en este club de tenis somos un poco pijos.

Lo dirán por el blanco uniforme y la hierba cortada con mimo... mas se equivocan. Lo que somos es muy ordenados.

Tanto que la bebida se agota por riguroso orden alfabético.

Hasta nuevo aviso

Ordenador kaput-STOP- Escribo desde lavadora -STOP- Suspendida publicación hasta reposición equipo -STOP- Se admiten donaciones en metálico o especie -STOP-

Antidrogas

"The tried to make me go to rehab,

I said no, no, no" (*)

Amy Winehouse

El cantautor madrileño Antonio Flores falleció de una sobredosis de barbitúricos a las dos semanas de morir su madre, la célebre cantaora Lola Flores. Cuando mi hermano escuchó la noticia, no pudo reprimir su gusto por el humor macabro y me regaló una interesante reflexión sobre los riesgos de la sobreprotección materna:

- Se conoce que mamá le cortaba la droga en casa y él no había aprendido a hacerlo solo.

Era tan sólo un chiste. Aunque viendo el caso de Amy Winehouse, cuyo padre, de tanto esconderle la farlopa a la nena, ha acabado por convertirse en asesor antidrogas del parlamento británico, lo mismo no estaba mi hermano tan lejos de la realidad.

-ooOoo-

(*) Intentaron llevarme a desintoxicación. Yo dije: no, no no.

Campeonato de constructores de abogados procesalistas

Buscar empleo es un proceso de venta de uno mismo que puede hacerse un tanto tedioso. Se agradece, por ello, que el futuro e hipotético empleador tome la iniciativa y haga también un esfuerzo por venderte su empresa. Esta mañana trataba yo de mostrar la mejor versión de mí mismo ante un socio de un bufete inglés, cuando el caballero, apiadado de mis torpes esfuerzos para venderme como buen procesalista, ha tomado el relevo del autobombo:

"-Como comprenderás, la diferencia entre unirte a nosotros y a otros despachos con los que puedas estar contactando es la misma que hay entre correr con Ferrari o McLaren o hacerlo con Red Bull Racing o Brawn GP."

Suena muy bonito hasta que uno le echa un ojo a los primeros puestos del campeonato de constructores de Fórmula 1, liderado precisamente, por los dos equipos que el experimentado jurista acababa de denostar.

Lo mismo debiera tomármelo como una sutil advertencia y asumir que me iría mejor si llamase a otras puertas.

A la Legión, mismamente. Debería enterarme de cuánto cobra la cabra.

A primera sangre

En ocasiones, la fuerza de la costumbre y las buenas maneras impulsa a la gente a tomar decisiones sancionadas por el uso social pero contrarias a sus apetencias verdaderas.

Por ejemplo, cuando un alto cargo político abandona su puesto, acostumbra a convocar a la prensa en el vestíbulo de algún hotel para explicar sus motivos. Basta leer las declaraciones del convocante para averiguar, sin embargo, que lo que de verdad le pide el cuerpo es convocar a dos padrinos y un médico detrás de las tapias del cementerio.

Claro, que en el caso de Montserrat Nebrera, diputada dimisionaria del PP catalán, todo indica que lo que de verdad le reclaman las tripas es un buen duelo de excrementos frescos al viejo y buen estilo de los macacos del zoo.

La desconocida

Mi madre me intercepta con una mano en el pomo de la puerta:

- Achabín, ¿sales?

- Sí, voy a tomarme un cafelito.

- ¿Solo?

-No, con leche.

- Ah, bueno... ¿y esa quien es?

De verdad que no sé qué he hecho para ganarme esta fama.

Entrevista

Don Suso de Toro, premiado novelista gallego, es más conocido por ser el entusiasta hagiógrafo del gran timonel de la Moncloa que por el resto de su producción literaria. Una injusticia. Basta leer la entrevista que el de Santiago se marcó anteayer en el diario Público para comprender que sus mayores talentos florecen con la pura ficción:

Antes se refirió a la prensa madrileña y su visión de...

A ver, existe un dominio enorme de la ideología de la derecha en el mundo intelectual y de la comunicación. Esto quedó claro cuando, prácticamente, todos los medios hablaron de que el presidente del Gobierno había sido abucheado e insultado, pero no citaban quién lo había hecho. No se nos informó de quiénes eran esas personas [...] La derecha se ha hecho tan fuerte que no sólo domina la calle, sino que todo el mundo acaba pensando a través de sus ojos y no es capaz de ver a la extrema derecha.

Usted se dio a conocer al gran público y comenzó a ser criticado cuando se le vinculó con el líder del PSOE, sobre quien ha escrito la biografía Madera de Zapatero. Retrato de un presidente. Si mira hacia atrás...

Eso afectó a mi imagen y me hizo un daño terrible. Pasé de ser considerado un novelista a ser considerado un ideólogo. Cuando publiqué la novela Hombre sin nombre, fueron a por ella: contra el libro, el autor y la persona. Me estaban esperando y hubo reseñas que... El mundo cultural en España está muy dominado por la derecha [...]

La ficción que escribe el gallego se compagina, además, con su fiel compromiso marxista. Fíjense si sera honda su fe en la doctrina de Marx que, cuando se le queda corto Karl, recurre a Groucho.

El Canciller de Hierro

Hay quien acusa al Presidente del Gobierno de ser un dirigente débil. Nada más lejos de la realidad. Don José Luis Rodríguez Zapatero es un gobernante de hierro.

Júzguese por lo mucho que le atraen los imanes.

Bacantes

Si la Biblia no está muy de moda, Eurípides ya ni les cuento. Una lástima. El tipo escribía como los ángeles y hoy quería hablar de una de sus tragedias a cuenta del sin dios que tienen organizado en el PP de Valencia.

En "Las Bacantes" Eurípides narra los conflictos del dios Dionisos -más conocido por Baco- con la rama mortal de su parentela: la familia real tebana. Las relaciones familiares del tal Dionisos eran bastante complicadas. Su padre, el divino Zeus, se había cargado a su madre, la mortal Sémele, por un estúpido accidente. La familia de la difunta, que en principio debiera haberse ocupado de educar al muchacho dudaba de la fliación del mozo -lo mismo podía ser hijo de un dios del Olimpo que de un butanero de Bucarest- y el chico acabó por criarse a su aire con los faunos del monte.

Tras un periplo por Asia, donde adquirió plena conciencia de su condición divina, Dionisos regresa a Tebas para convencer a la familia de su condición de dios. Consigue un éxito parcial. Las mujeres tebanas se ponen hasta arriba de morapio y cumplen con los ritos del culto báquico, pero su primo, el rey Penteo, lo toma por un farsante organizador de orgías y lo manda encarcelar. El joven dios se amosca un tanto y dispone que su real pariente sea descuartizado por un grupo de fieles adoratrices, las bacantes del título, lideradas, por si no era bastante tragedia, por la madre del propio rey.

Así pues, cuando esta mañana he leído en Libertad Digital que el "cargo de secretario general [del PP valenciano] quedará bacante" (sic) no he podido dejar de hacerme una pregunta.

¿Será mala ortografía o será peor intención?

-ooOoo-

P.D. Si quieren presenciar otra muestra de descuartizamiento báquico a calzón quitado, dense una vuelta por la edición digital de Público y échenle un vistazo a los adorables comentarios que dedican los lectores al profesor Jesús Neira. Un par de copitas más y lo despellejan en el monte.

¡Dimita yo con todos los filisteos!

Comoquiera que el Libro de los Jueces no está muy de moda y Victor Mature sale ya poco en televisión, puede ser conveniente refrescar aquí las peripecias de Sansón, el forzudo hijo de Manué de Sora, labrador hebreo de los tiempos de Maricastaña.

Estaba el tal Sansón consagrado a Yahvé, quien lo había provisto de extraordinaria fuerza para mejor cumplir la esforzada tarea de cascarle la sesera a los filisteos, pueblo invasor y pagano muy malquisto del Dios de los Ejércitos. Signo de tal consagración y talismán de su insólita fuerza era la intonsa cabellera del hebreo.

La brillante carrera de rompecráneos del hijo de Manué quedó truncada por los malos oficios de una tal Dalila, filistea de raza y jamona de apariencia. La beldad palestina engatusó al fiero judío, averiguó el origen de su fortaleza y, esquilado cual merino, lo entregó a sus compatriotas. Los filisteos no quisieron matarlo, pero remataron la faena arrancándole los ojos y encerrándolo en prisión.

Si se hubieran conformado con eso, les hubiera ido bastante bien, pero les perdió el ansia de recochineo. En las fiestas del dios Dagón, un monumental sarao folclórico que los filisteos organizaban en la ciudad de Gaza, alguien tuvo la idea de exhibir al célebre prisionero en el templo del dios local. El preso, cuyo pelo había retoñado con fuerza, oró compungido a Yahvé, recobró las fuerzas, se agarró a las columnas del templo y lo echó abajo gritando:

- "¡Perezca Sansón con todos los filisteos!"

Filisteo arriba filisteo abajo, es lo que sucedió.

Viendo en televisión la comparecencia de Ricardo Costa - que me investiguen si sospechan algo, pero yo he seguido las indicaciones que me daban Camps y Rajoy- se me ha venido a la mente la historia de Sansón.

De acuerdo. Admito que el señor Costa es un tipo que no llena los trajes como el forzudo veterotestamentario llenaba la túnica, concedo que el valenciano luce un cráneo más repelado que el del hijo de Manué. Admitan ustedes, por otra parte, que su estilo dimisionario es bastante parecido.

Además, qué quieren que les diga... Puede que caracterizar como Sansón a Ricardo Costa requiera bastante esfuerzo, pero retratar al resto de la banda como una horda de filisteos es cosa que te sale casi sin pensar.

Aranjuez

Merece la pena visitar Aranjuez en esta época del año. Con el otoño, los jardines se tiñen de una fastuosa gama de colores que no tiene igual. Además, a un tiro de piedra del Palacio Real, hay un restaurante indio del que puedes salir rodando por una modesta cantidad de dinero.

Sí, ya lo sé, el restaurante está allí el resto del año. Pero, con las hojas muertas amortiguando los botes, uno rueda bastante mejor.

Pour ma maîtresse

Ya sé lo que me van a decir; que me vaya a la librería Pasajes y me compre un curso de francés más práctico pero con menos ínfulas. Podría hacerlo, sí, pero lo que ganaría en practicidad lo perdería en diversión.

Acabo de pasar el ecuador del curso y he aprendido cómo contarle a un aduanero que las joyas que llevo en el maletín las he comprado para agasajar a mi amante.

Esta incluso puede ser útil. Yo ya tengo un maletín.

Nos lo podemos permitir

En una de las escenas más desternillantes de Annie Hall, película dirigida y protagonizada por Woody Allen, los señores Singer, paupérrimos judíos de Brooklyn y padres del protagonista, discuten a grito pelado:

"- ¿Has despedido a la chica de la limpieza?

- Nos robaba.

- Pero es negra.

- ¿Y qué?

- Que los negros ya tienen suficientes problemas.

- La pillé abriéndome el bolso.

- ¡Ajá! Ya ves cómo los acosan.

- ¿Quién habla de acoso? ¡Robaba!

- Bueno... Nos lo podemos permitir."

La reunión del comité que decide la concesión del Premio Nobel de la Paz ha debido de ser muy parecida:

"- He pensado que le podríamos dar el premio a Barack Obama.

- ¡Si sólo lleva nueve meses de presidente!

- Pero es negro.

- ¿Y qué?

- Que los negros ya tienen suficientes problemas.

- Pero aún no ha tenido tiempo de hacer nada.

- ¡Ajá! Ya ves cómo los acosan.

- ¿Quién habla de acoso? ¡El tipo acaba de estrenar su presidencia!

- Bueno... Nos lo podemos permitir."

A fin de cuentas, ya le dieron medio premio al siniestro Henry Kissinger y un tercio al turbio Yasser Arafat.

Si después de aquello aún los tomamos en serio, será que, de veras, se lo pueden permitir.

Aroma lucense

Quizás por tener menos vista que un minino de escayola suelo asociar a la gente con su olor habitual. Un tipo podrá ser para los demás el larguirucho de los pelos de punta y las gafas de culo de vaso que, para mí, será don Nenuco con tabaco rubio y desodorante de lavanda.

Pues bien, esta tarde he compartido seis horas de pupitre con un indígena de Lugo y no he podido dejar de notar que huele exactamente igual que el otro lucense cuyo olor tengo en archivo. No es que huela parecido, no. Huele igual, exacto, clavado. Son gemelos en lo olfativo. Clónicos de olor.

Ahora todo son dudas. ¿Venderán una sola marca de colonia en todo Lugo? ¿Fumarán todos el mismo tabaco? ¿Será un efecto secundario del pulpo a feira? ¿Se tratará tan sólo de una treta del más caprichoso azar?

Difícil es averiguarlo. Desde aquella lata de sardinas con sabor a Galicia no he experimentado semejante perplejidad sensorial.

El Increíble Caso del Doctor Moromierda

Por la boca muere el pez y pierde su puesto el banquero. Un consejero del Banco Central Alemán ha sido obligado a dimitir de su puesto tras declarar a una revista del lugar lindezas del calibre de las siguientes:

- "los árabes y los turcos sólo sirven para vender frutas y verduras";

- "el 70% de los turcos de Berlín y el 90% de los árabes no se encargan de la educación de sus hijos y no hacen otra cosa que producir niñas con velo" lo que provoca que la población alemana "sea cada vez más estúpida";

- "los inmigrantes no aportan económicamente nada a la ciudad, [...] no aceptan el deber de integrarse y encima nos cuestan dinero".

-Si te llevas el tigre, te regalo medio kilo de naranjas

Si de entrada parece sorprendente que un tipo que, por su cargo, debiera estar acostumbrado a medir sus palabras pierda tanto la compostura, cuando uno lee el nombre del sujeto corre serio riesgo de atragantarse de risa. El consejero lenguaraz no es otro que el Dr. Thilo Sarrazin.

Sarrazin, variante ortográfica del alemán Sarrazen, que, como ya supondrán, no significa otra cosa que sarraceno, árabe, moro, ismaelita, musulmán o agareno.

Moromierda, por emplear un término más del gusto del imprudente doctor.

La tentación vive abajo

Desde que no tiene una oficina que le reclame a las ocho de la mañana, mi padre siente la comprensible necesidad de rellenar el día con tareas diversas. Tras experimentar con el paisaje a la acuarela y la escultura en barro, se dedica de presente a emular a la vieja Celestina, con un servidor de ustedes como improbable Calixto y la nueva vecina del bloque vestida de Melibea.

Yo a la vecina no le he visto todavía un pelo, pero a mi padre, que coincide con ella en el portal y le da charleta, se le caen las alabanzas de la boca: que si es joven, guapa, inteligente, soltera, educada, independiente... Picada mi curiosidad con tanta loa, decidí entretenerme en pedir detalles.

- Concretemos, papá, concretemos. ¿La vecinita es rubia o morena?

La faz de mi padre pasó con rapidez de la seguridad al desconcierto.

- ¡Y yo qué sé! ¡Yo no me fijo en esas cosas!

Con todo, no creo que sea difícil reconocerla.

Es joven, guapa, inteligente, soltera, educada, independiente, vive en mi propio bloque y, por lo que puedo deducir, luce un escote que impide fijarse en todo lo demás.

La vida os sienta tan bien

Cada año, la revista estadounidense "Esquire" realiza una exhaustiva encuesta entre sus lectores para determinar quién es "La Mujer Viva Más Deseable del Mundo", galardón que ha recaído este año en la actriz británica Kate Beckinsale.

Preocupante. No porque gane la Beckinsale, que tiene todo lo que una moza requiere para ser calificada de deseable, sabe posar con carita de zorrón cabreado y queda muy mona en portada sujetándose un trapito negro sobre el escote.

Lo verdaderamente preocupante es que la dirección de la revista consideren preciso recalcar tanta veces que el objeto de deseo de los entrevistados tiene que ser una mujer viva.

Sus lectores son y presumo que conocen sus debilidades. Ellos sabrán lo que se temen.

El Palo

El gusto por las rubias se me ha desarrollado con la edad. Antaño favorecía el cabello oscuro y mi primera novia fue una preciosa morenita pacense aficionada al pop-rock español. Por uno de mis cumpleaños, la extremeña me obsequió con un disco de "La Cabra Mecánica", elección sorprendente para agasajar a un wagneriano confeso. Con todo, el disco, una sorprendente amalgama de pop, rock, ritmos flamencos, sabiduría de bar y piropo de obrero, me resultó tan simpático como divertido. Por un tiempo, fue inquilino habitual de mi pletina.

Una tarde que el disco sonaba, mi madre, cosa infrecuente, aguzó el oído. El cantante piropeaba a su amada con entusiasmo surrealista:

"Tú haces latir mi corazón,

por ti tengo taquicardia

y a veces necesito un doctor

y atraco una farmacia."

La gracieta disgustó a la oyente, que renunció a su habitual compostura para contestar al cantante:

-¿Qué dice? ¿Que atraca una farmacia? ¡Valiente gilipollas!

Mal público para una metáfora débil. A comienzos de los ochenta, cuando la heroína bailaba su vals de caries, estupefacción y atracos por los barrios obreros de Madrid, mi madre y su hermana compraron una farmacia en el barrio de San Blas. El cristal de la puerta pasaba más tiempo roto que entero, los adictos más peligrosos del barrio las saludaban por su nombre y las agujas hipodérmicas se adquirían a punta de navaja. Con el paso de los años, la droga convenció a sus amantes de fugarse con ella al cementerio y la farmacia conoció una próspera época de papillas, biberones y recetas de pensionista, más tranquila y productiva que la anterior.

Hasta ayer. Ayer nos despertó la policía para informarnos de un robo. La verja estaba doblada, el cristal destrozado a pedradas, y el contenido de la caja registradora en el bolsillo de algún ladrón colocado. En definitiva, el típico palo de los ochenta.

El amanecer nos sorprendió enderezando el cierre metálico y cambiando el cristal roto por una plancha de metacrilato. Después hicimos inventario de las pérdidas que, por fortuna, no llegaron a los cien euros.

Consolémosnos con ello. Rejuvenecer veinte años de golpe podría habernos salido muchísimo más caro.

¡A galeras!

"Amarrado al duro banco

de una galera turquesca"

.

Luis de Góngora

En tiempos de crisis, los Presupuestos Generales del Estado se confeccionan tanto más con tijeras que con bolígrafo. La partida correspondiente al Ministerio de Defensa, ministerio invisible, sufrido e impopular, suele ser la primera en sufrir los tajos. Este año, sin ir más lejos, perderá un 6,2% de la cantidad disponible el año anterior.

Aún más curiosa resulta la distribución del recorte. Cierto que las tres armas reciben lo suyo, pero en la Marina se auguran más estrecheces que en la balsa de la Medusa:

- los marineros tendrán que pasarse con 25.000 raciones menos de comida;

- el presupuesto de mantenimiento de buques pierde 29 millones de euros;

- el gasto de combustible ha de reducirse a la mitad sin que apenas disminuyan los días de navegación.

Es pronto para afirmar que doña Carmen Chacón, ministra del ramo, planea dejar que se oxiden nuestros barcos más modernos, que a fin de cuentas chupan un montón de carísimo gasóleo, y sustituirlos por una flota de ecológicas galeras tripulada por un pelotón de galeotes famélicos.

Es pronto para decirlo, sí, pero yo me esperaría un poquito antes de alistarme en la Armada.

Sacrificio

El torero Morante de la Puebla vetó el minuto de silencio que se iba a guardar en la Real Plaza de la Maestranza en honor de Francisco Rivera "Paquirri", fallecido hace veinticinco años. La negativa del diestro no se basaba en la animadversión personal sino en "el mal bajío" que le daba mentar a un cadáver con un morlaco de quinientos quilos esperando en los corrales.

Todo apunta a que el matador, como los griegos arcaicos, desconfía del maléfico influjo que pueda causarle la envidia de los muertos. Como el inframundo griego, una especie de llano brumoso donde la individualidad se disolvía a medias, era aburrido hasta la saciedad, los fallecidos se llenaban de rencor hacia los vivos, que aún podían comer, beber, amar, fornicar y hacer la guerra, y conspiraban para privarlos de tales ventajas. El único modo fiable de apaciguarlos era matar un toro y verter su sangre en el suelo como alimento y ofrenda. Ahítos de sangre, los difuntos recuperaban un consolador atisbo de vida y renunciaban a enviar maldiciones y pestes por correo urgente.

Lo del toro era precisamente lo que iba a hacer el señor Morante. No sé de qué se preocupa.