El arte de jubilarse y otros cuentos chinos

Probablemente piensen ustedes que don Eduardo Zaplana es un tipo listo que, tras dar por finiquitada su carrera política, ha sabido buscarse una cómoda y fructífera ocupación; que un cargo directivo en Telefónica y un sueldazo de aúpa bastan para endulzar una despedida tan fría, desabrida y amarga como la que le dieron ayer. Pues sí, supongo que sí, pero sepan ustedes que en el imperio chino de Qui, las jubilaciones se organizaban mejor.

El emperador Quin Shi Huang había tenido un largo y exitoso reinado. No obstante, el tiempo no perdona a los emperadores ilustres y la muerte andaba rondando las puertas del provecto mandamás. A pesar de todo, el emperador albergaba una última esperanza de burlar a la Parca. Su docto e inteligente médico personal, el astuto Xu Fu, llevaba años presumiendo de saber cómo obtener el elixir de la inmortalidad. Pues bien, era el momento de demostrarlo.
.


Xu Fu no tenía ni repajolera idea de cómo sintetizar el mejunje, pero lo último que pasaba por su cabeza era admitirlo sin más, ya que los emperadores de la China nunca han destacado por su benignidad con los embaucadores. El doctor Fu, ladino como era, optó por subir las apuestas y marcarse un precioso órdago oriental.

Cierto. Él sabía cómo conseguir el elixir. El brebaje se almacenaba en la isla de Penglai, hipotético promontorio sagrado en medio del océano. Alrededor del islote nadaba un pavoroso monstruo marino y en la isla habitaban inmortales semidivinos cuya aquiescencia había de ser comprada con costosas ofrendas y generosos sacrificios.

En resumen, si el empreador le proporcionaba una flota bien pertrechada, avezados arqueros que finiquitaran al monstruo, pasta para sobornar a los inmortales y un nutrido contingente de vírgenes de ambos sexos, que es algo que siempre viene bien, Xu Fu se comprometía a darse un garbeo hasta Penglai, mercar un par de botellas de tónico inmortalizador y volverse de inmediato.

El emperador, de perdidos al Río Amarillo, accedió. Los barcos se aparejaron con esmero, riquezas y ofrendas llenaron las bodegas, vírgenes y arqueros embarcaron, zarpó la flota... y nunca se les volvió a ver.

No se les volvió a ver en China, quiero decir. En Japón, por lo que se cuenta, no les pudo ir mejor.
.

Donde se demuestra que el fascismo es cuestión de perspectiva y se glosa el arte de desenmascarar facciosos

.
En Roma acaban de elegir alcalde y, para sorpresa de muchos, el elegido ha sido Giovanni Alemanno, candidato de Il Popolo della Libertá, la coalición conservadora que lidera Silvio Berlusconi.

Alemanno no es un recién llegado a esto de la política. En sus mocedades fue el secretario de juventudes del Movimento Sociale Italiano, el partido de los nostálgicos del fascismo. Sin embargo, cuando el MSI se disolvió en 1995, Alemanno no se marchó con las facciones más radicales sino que, junto a Francesco Fini participó en la fundación de Alleanza Nazionale, un partido ciertamente muy conservador pero que, en sus estatutos, afirma ser plenamente favorable a la democracia, reniega públicamente del antisemitismo y la xenofobia y, en varias ocasiones, ha pedido el derecho de voto para los inmigrantes legales con permanencia estable en Italia. Un partido de derechas sin concesiones al centro. De acuerdo. Pero fascistas, lo cojas por donde lo cojas, no son. En las filas de la Alleanza, Alemanno ha desempeñado diversos cargos. El más notable, Ministro de Agricultura. No constando que haya puesto a desfilar a los labriegos a paso de oca, fuerza será concluir que don Giovanni, hiciera lo que hiciera en sus años mozos, es en la actualidad un político conservador más de los muchos que pueblan la itálica bota.

Salvo que lean "Público". Si leen Público y resisten la experiencia descubrirán que el que tuvo retuvo y de fascista no se puede dimitir.

"Roma despierta neofascista", proclama un artículo de la sección "Internacional". Si te metes en harina y lees el artículo entero veras cómo el alcalde se queda sin "neo" para devenir "fascista" sin más: "El fascismo no gobierna la capital italiana desde la época de Benito Mussolini", sentencia apocalíptico el corresponsal.

Para rematar la noticia, una fotografía impagable: el nuevo alcalde desenmascara su perfidia saludando al modo romano.
.

Lastima que, si cambias de periódico y ves la fotografía desde otro ángulo, se pierda la belleza del efecto:

.

Miren esos deditos separados y esa flexión de codo. Alemanno no está llamando al combate a los camicie nere. El nuevo alcalde, con el natural contento del vencedor, esta agitando la palma de la mano para saludar a sus electores.

Menos mal que no han mandado al corresponsal de turno a ver un partido de voleibol.

.

Con lo que estiran el brazo en dicho deporte el pobre no iba a sacar tiempo para tanta denuncia.

.

La remuneración del crimen

"Uno de los negociadores confirma que se pagó
1,2 millones de dólares para liberar al atunero."

EL MUNDO 28-IV-2008

El crimen no paga.

Los criminales, no obstante, cobran que es un gusto.
.

El Golpe Maestro del Duende Leñador

Hoy El País incluye un reportaje sobre Andrés Rabadán, el asesino de la ballesta y los inquietantes dibujos a bolígrafo que realiza en el manicomio.

Viendo estos dibujos me he acordado de una curiosísima obra que se expone en la Tate Gallery de Londres: "El Golpe Maestro del Duende Leñador" de Richard Dadd. La obra, un óleo sobre lienzo de reducido tamaño representa a un grupo de hadas y duendes que se aprestan a observar la habilidad con el hacha del mencionado leñador. Suena ñoño y azucarado, pero el cuadro es un billete de ida y vuelta al escabroso paisaje interior de la locura.

Richard Dadd era un pintor victoriano de mediano talento y rasante inspiración. Sus cuadritos de hadas y duendes, perfectos para colgar junto a la chimenea le permitían un acomodado y tranquilo vivir. A los 25 años, Sir Thomas Newport lo contrató para que inmortalizara con su pincel los paisajes que ambos vieran durante un viaje por Oriente Medio y Egipto. El periplo iba como la seda hasta que los viajeros llegaron a Egipto. En un crucero por el Nilo, Dadd, tras abusar del hachís y otros alucinógenos locales, sufrió una crisis de locura tan intensa que creyó entrar en contacto con Osiris, el descuartizado dios egipcio de la muerte y la resurrección.

Repatriado a Inglaterra, el joven se dispuso a cumplir con las sugerencias que su nuevo amigo inmortal le vertía en el oído El primer paso consistió en matar y descuartizar al padre del artista. Cumplida su tarea, Dadd huyó al continente. En Francia le atrapó la policía intentando degollar a un turista. En su poder, la lista de personas que, a juicio de Osiris, debían ser reducidas a ragut. El primero, el padre del pintor; el último, el Papa de Roma.

Convencidas de la incurable enajenación del señor Dadd, la autoridades británicas lo encerraron de por vida en el manicomio de Bedlam. Allí don Ricardo, privado de practicar el asesinato se aplicó con enloquecida dedicación a la pintura. Su obra maestra, la que da título a esta entrada es fruto de nueve años de trabajo incesante y maniática fijación.

Se nota. Las capas de pintura se acumulan una sobre otra dotando al cuadro de una cierta tridimensionalidad, detalles de imposible precisión y minúsculo tamaño saturan la retina y provocan una sensación de angustia, miedo e incomodidad, la enajenada mirada de los personajes te persigue allá donde mires, los desmayados colores remiten al recuerdo de una pesadilla febril...

Y el protagonista es un tipo que se dispone a golpear con un hacha algo que tapa la vegetación.

Tratándose de la pesadilla de un homicida delirante puede que sea mejor así.
.

Estilos de negociación

Lo cuenta Georges Duby en alguno de sus libros sobre la Europa Medieval. Allá por el siglo trece o alrededores, en un rinconcito del sur de Francia, unos campesinos se sublevaron contra su señor. Hartos de los repetidos abusos y la actitud prepotente de su dominus, los plebeyos se negaron a pagar más impuestos y mandaron un delegado a declarar sus quejas y exponer sus reclamaciones.

El noble escuchó con atención al emisario y, tras reflexionar un rato, ordenó que le cortaran las manos, los pies, la nariz y las orejas, que remataran el despiece sacándole los ojos y, por último, lo devolvieran al remitente subido en una carreta. Los campesinos, que no sabrían leer un códice, pero entre líneas sí, depusieron su actitud y siguieron poniendo el antifonario en pompa como exigían la costumbre del feudo y la santa tradición.

¿Y esto por qué lo cuento? Pues miren, por poca cosa. Estaba leyendo el periódico y me he encontrado este bonito titular. Con ustedes, el señor Steve Ballmer, presidente de Microsoft:

¿Tendrá parientes este señor Ballmer en el suroeste francés?

.

De los golpes que se dieron a las puertas de la venta

La última gresca del gallego y su cuadrilla se ha presentado embozada en buena prosa cervantina.

Resulta que don Mariano Rajoy estaba invitado a la pública lectura del Quijote y, en uso de su libre albedrío y considerable mala leche, ha optado por declamar la llegada del hidalgo a la venta, en cuya puerta se hallaban "dos mujeres mozas, destas que llaman del partido, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros que a la venta aquella noche acertaron a hacer jornada." Moza del partido es expresión que se usa ya poco, y que no designa a la mujer política sino a la pública. Aquel partido es el de todos y las dichas féminas no son sino rameras, tusonas, hurgamanderas, izas, rabizas, busconas y colipoterras.

No se le conoce al pontevedrés demasiada relación con el provecto oficio callejero, pero habiendo féminas en su partido que tanto le amargan el descanso, son muchos los que recelan que el párrafo venía entreverado de insulto. Lástima que la presunta ofendida no quisiera entrar en el juego y se limitara recitar un fragmento descargado de malicia. ¡Con la de párrafos quijotescos que se sirven para devolver el donaire!

Falta de espíritu competitivo tan acusada es justo que yo la enmiende. De mi parte para don Mariano: El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha, parte segunda, capítulo tercero:

"- Aún hay sol en las bardas-dijo don Quijote-, y mientras más fuere entrando en edad Sancho, con la esperiencia que dan los años, estará más idóneo y más hábil para ser gobernador que no está agora.

-Por Dios, señor -dijo Sancho-, la isla que yo no gobernase con los años que tengo no la gobernaré con los años de Matusalén. El daño está en que la dicha ínsula se entretiene , no sé dónde, y no en faltarme a mí el caletre para gobernarla.

- Encomendadlo a Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que todo se hará bien, y quizá mejor de lo que vos pensáis, que no se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad de Dios.

-Así es verdad -dijo Sansón-, que, si Dios quiere, no le faltarán a Sancho mil islas que gobernar, cuanto más una.

-Gobernador he visto por ahí -dijo Sancho- que a mi parecer no llegan a la suela de mi zapato, y, con todo eso, los llaman "señoría", y se sirven con plata"

El último punto se lo concedo. Con plata, melón con sal y las dos elecciones seguidas que ya le lleva ganadas sin despuntar más arriba de los tobillos.

.

Despertares

Mi padre ha encontrado un método infalible para que, al sonar el despertador por la mañana, no lo desactive de un manotazo y me vuelva a dormir.




¿Ven ese chisme que asoma por detrás de los cactos?

Pues ese, señores, es mi despertador.
.

Piratas

Yo pensaba que la piratería marítima era uno de esos oficios que habían caído en desuso, abandono y olvido, pero parece ser que no es así. En Punt, una región de Somalia con vistas al Mar Rojo, es la ocupación por defecto de la gente del lugar. Hace unas semanas secuestraron un crucero galo. El turno le ha tocado ahora a un modesto atunero español.

En la Cilicia del siglo I a.C. pasaba tres cuartos de lo mismo. Tú le decías a tu padre que querías irte a estudiar metafísica a Atenas y lo menos que te llamaba era vago, flojucho y haragán. En cambio, si le comunicabas que lo tuyo era el robo, el saqueo y la violación, al hombre le rodaban dos lagrimones por las mejillas, pedía un crédito al usurero del barrio y te adelantaba la pasta necesaria para iniciar tu carrera criminal. Las costas de Cilicia, imagínenselo ustedes, no eran el lugar más propicio para ponerse a navegar.

Julio César lo experimentó en sus carnes. Iba el romano camino de Rodas, cuando los piratas cilicios lo secuestraron conforme al uso local. Mientras aguardaba los cincuenta talentos de su rescate, el joven ítalo confraternizó considerablemente con sus captores. Uno de ellos le preguntó qué pensaba hacer después de ser liberado.

- ¡Oh! Poca cosa. Armaré una flotilla, os capturaré, recuperaré mi dinero y os crucificaré.

Los piratas rieron de buen grado. -Fíjate que rehén más salado que nos hemos ido a encontrar-.

Saladísimo. En prenda del buen trato recibido, el amigo Julio, aunque cumplió su palabra, ordenó que los estrangularan antes de clavarlos en la cruz.

No. No estoy tratando de dar ideas. Para saber cómo se resuelven estos casos tampoco hace falta mirar tan atrás.
.

Malas vibraciones

Entre los muchos cómics que mis tíos se dejaron en casa de mi abuela había un número de Conan el Bárbaro que releí hasta su práctica desintegración. El protagonista y una exuberante bailarina de vestuario mínimo se introducían en el templo de una aborrecible deidad. Conan posaba el pie sobre la escalinata del templo y, acto seguido, lo retiraba asqueado. Sus finos instintos de guerrero semisalvaje habían percibido el dolor de las miles de víctimas allí arrastradas al sacrificio.

Hoy, una de las secretarias se ha traído a su niña de visita a la Academia. Ha sido pisar el umbral de la misma y la nena ha estallado en un llanto incontenible e inconsolable que ha persistido hasta sacarla su madre del edificio.

Serán finos instintos de guerrero semisalvaje, pero los niños de hoy los llevan de serie.

.

Instrucciones

Desde que mi padre ha colgado los hábitos de ejecutivo agresivo para reciclarse en ciudadano jubilar, ha recaído en su persona parte no despreciable del quehacer doméstico. En concreto, las potestades guisanderas y el manejo de fogones son ahora labores de su competencia. No obstante, dada su inexperiencia en las labores del hogar, mi madre deja por escrito detalladas instrucciones que aseguren y ordenen su actuar.

Es este un procedimiento preciso y metódico que sería infalible si treinta años de experiencia en el sector del cemento te facultaran para entender los jeroglíficos apresurados con que se expresa mi madre.

Hasta la fecha, lo peor que ha pasado es que mi padre intente rehogar un pollo como preludio de un repollo asado, pero será mejor que, a partir de ahora, pregunte los ingredientes antes de devorar mi ración.

.

Macbeth trasvasado

"María Teresa Fernández de la Vega ha calificado esta

medida como "una solución de emergencia" y "temporal"

y ha rechazado que la medida responda a un "trasvase"

debido a que lo único que se va a hacer es una "conducción"

hacia Barcelona de agua del Ebro ya en circulación"

.

EL PAÍS, 18-IV-2008

No sé cuánto hará que no se releen Macbeth. Por si hace bastante, les refresco el final.

Macbeth, usurpador tiránico y cruel, detenta la corona de Escocia. Amargado por un reinado que sólo puede mantener a base de opresión y matanzas, contempla, con más amargura que llanto, la locura y suicidio de su mujer. Al menos, en una cosa puede estar tranquilo, su reinado no corre peligro. Las brujas, que son pérfidas pero sinceras, le han otorgado dos tranquilizadoras profecías:

- "Ríete con desprecio del poder del hombre, pues ningún nacido de mujer podrá matarte." (1)

- "Macbeth no será derrotado hasta que el bosque de Birnam, marche contra él hasta la colina de Dunsinane." (2)

Comoquiera que, incluso en Escocia, la gente nace de otra gente y los bosques tienden a no moverse demasiado, Macbeth puede dedicarse al asesinato sin molestias ni intranquilidad. Hasta la escena cuarta del Acto V, donde un mandado le informa que el bosque de Birnam se aproxima a buen paso. La arboleda andarina resulta estar compuesta de rebeldes camuflados con hojarasca, pero, al parecer, con eso vale.

Sospechando que es objeto de un bromazo pesado, esotérico, metafísico y colosal, Macbeth se arma para combatir a los rebeldes. Momentos antes de enfrentarse a Macduff, en un detalle de buena voluntad que le honra, Macbeth informa a su enemigo de la profecía y le recomienda largarse a buena velocidad.

Macduff, le reserva una sorpresa. El rebelde, según su propia declaración, salió del claustro materno mediante una improvisada, sangrienta y medieval cesárea. Por ende, no se considera -a efectos proféticos- nacido de mujer. ¡Chúpate esa, usurpador de tronos! El tirano, que después de lo del bosque, tiene la paciencia en la reserva, estalla en indignados versos:

- "¡Maldita sea la lengua que me lo cuenta,
pues ha achicado lo mejor de mi hombría!
Que nadie vuelva a creer en demonios enredadores
que nos embrollan con dobles sentidos;
que hacen promesas a nuestros oídos
y las rompen burlando nuestra esperanza. No lucharé contigo." (3)

Los actores malos, que son mayoría, interpretan la negativa a luchar como un caso de miedo insuperable. Craso error. Macbeth no tiene miedo, Macbeth se debate entre el estupor y la indignación. En prosa pedestre y libre, su parlamento significa lo siguiente:

- "¿Me estás diciendo en serio que por una miserable cesárea ya no computas como nacido? ¡Vaya pedazo de timo! ¿Quién dices que ha escrito esta chufa de obra? ¿William Shakespeare? ¡Pues que la acabe sin mí! Yo ahora mismo me siento y paso de pelear."

Normal. Yo le entiendo. Cuando a uno le estafan con tanto descaro y le retuercen los términos con tan entusiasta desfachatez, es raro que le queden ganas de batallar.

En situaciones como esa lo único que apetece es sentarse en el suelo y mirar pasar la corriente de ese río que nace en Fontibre, pasa por Zaragoza, se reconduce en Tarragona y, a estas alturas de abril, desemboca en Dunsinane.
.

-ooOoo-

(1) "Laugh to scorn the power of man, for none of woman born shall harm Macbeth."
.
(2) "Macbeth shall never vanquish'd be until
Great Birnam wood to high Dunsinane hill
Shall come against him."
.
(3) "Accursed be the tongue that tells me so,
For it hath cow'd my better part of man!
And be these juggling fiends no more believ'd,
That palter with us in a double sense;
That keep the word of promise to our ear,
And break it to our hope. I'll not fight with thee."
.

Disculpen las molestias

Por motivos ajenos a la capitanía de este ballenero, la verdadera entrada de hoy lleva un poco de retraso.
.

Mientras esperan, les dejo con la impagable reflexión que alguien ha colgado en el tablón de anuncios de la biblioteca:



Tan fiable como el ADN y, desde luego, muchísimo más barato.
.

¡Fotos no!

"Get me some good low-angle stuff.

Don't make it too obvious, but I want

to see fur and early morning dew." (*)

Full Metal Jacket

Hace unos años, cada vez que Diego Armando Maradona realizaba declaraciones en favor del régimen cubano -que no es una dieta a base de mojitos sino el chiringuito de los hermanos Castro- el diario ABC ilustraba la noticia con la misma fotografía. En la imagen, tomada durante unos Mundiales de fútbol, el argentino, que celebraba un gol con la faz desencajada, los ojos exorbitados y la lengua asomando un palmo, componía la más evidente imagen de la locura que se haya visto fuera de un cuadro de El Bosco.

Genuino método ABC de subrayar la información con imágenes.

No debe confundirse con el método MARCA. El método MARCA es más directo y menos sutil. ¿Que en la Madre Rusia se rumorea que el presidente Putin anda liado con la ex-gimnasta Kabaeva? Pues se ilustra con una imagen de buen gusto que aclare la situación:

Lástima que le falte un poquito de rocío matinal.

-ooOoo-

(*) "Conseguidme material enfocado desde abajo. Que no sea muy obvio, pero que se vea el matojo con algo de rocío matinal."

.

¡Ropopompom, ropopompom!

Desde luego, ¡cómo son ustedes! Yo debería estar pergeñando alguna disquisición bizantina sobre aportes puntuales de agua, ministros improbables y otras noticias de actualidad, pero van ustedes y, al olor del cotilleo, se empeñan en tirarme de la lengua.

No crean, de todos modos, que tengo tanto que decir. A pesar de todo, satisfaré sus caprichos. ¿Que quieren saber qué relación hay entre mis sábados, Murcia, Escandinavia, el fútbol y los tambores? Pues yo se lo cuento.

Entre los muchos álbumes de cromos que acumulan polvo en casa de mi abuela y que dejan constancia del afán coleccionista de mis tíos hay uno que siempre me fascinó. Titulado "Vida y Color", el volumen recopila imágenes de seres vivos para presentarlos en una instructiva escala de complejidad ascendente. La muestra se inicia con un tulipán holandés y acaba con un nativo wagogo, esbelto mozo atezado natural del África Oriental. El wagogo parece bastante majete y se gasta un peinado muy chulo, pero de nada ayuda, sin embargo, al desarrollo de esta exposición.

Hay otra lámina, en cambio, que sí lo hace. Con el número 340 y el subtítulo "Campesina Escandinava" luce su esbelto palmito el clon de una amiga mía. Mi amiga, eso sí, no es sueca sino de Murcia capital. Lo mismo, con la mandanga esta del cambio climático, alguna cigüeña desnortada confundió el Mar Báltico con la Manga del Mar Menor y privó de su nena a un matrimonio de Uppsala. En cualquier caso, es tarde ya para deshacer el error; por alta, zanquilarga, rubísima y ojiverderona que sea la moza, es más murciana que los paparajotes y así se nos va a quedar.

La zagala, a más de vistosa apariencia, posee considerable iniciativa e inquietud social. Para evitar que los mozalbetes de su lugar evolucionen de alevines de macarra a macarrones al gratén, los mantiene ocupados marchando en fila y tocando el tambor. Procesión que sale a la calle, procesión que llévase adjunto su ropopompom.

La pasada Semana Santa, los percusionistas prepúberes cumplieron con nota su estruendoso deber y su espigada cabecilla les recompensó a su gusto y placer: excursión capitalina con Parque de Atracciones, Museo de Cera, pizza, hamburguesas y entradas para el Murcia-Real Madrid.

Explicado les queda todo. ¿Ven cómo no tenía nada que ocultar?


P.D. Tú. Sí. Tú, espigadita. Si estás leyendo esto y te extrañas de que no te haya llamado gallina por hacernos la de Houdini en la cola de la montaña rusa, recuerda que un caballero es un caballero y no llama gallina a una rubia impresionante hasta la frase final.
.

De la consolación

"Consolaos, consolaos, pueblo mío, dice vuestro Dios."

.

Isaías 40, 1

Cada uno vale para lo que vale. Un servidor de ustedes, por ejemplo, sirve para aprenderse la regulación civil del mandato y enunciarla después a ritmo de carga. En cambio, para consolar al afligido tiene el tacto de Atila y la delicadeza de Asurnarsipal II.

Por una concatenación de circunstancias que incluye a una murciana de aspecto escandinavo, una banda de tamborileros y un equipo de fútbol que viste de colorado, pasé la tarde del sábado en el Parque de Atracciones. Por allí andaba cuando una compañera de padecimientos estudiantiles me llamó para desahogar el intenso ataque de agobio opositor que la invadía. Bienintencionado y atento, me busqué un rinconcito apartado y tranquilo para emprender mi benéfica labor de ánimo, motivación y consuelo:

- "Eres la mejor, tú puedes con esto, el mundo es rosa, blandito y suave, las malas rachas se pasan rápido..."

Lástima que mi rinconcito tranquilo estuviera a la vuelta de una atracción consistente en despeñar prójimos desde las alturas. Me temo que la imagen del mundo como un lugar de tranquilidad y sosiego se ve un tanto perturbada cuando su enunciación se acompaña de los aullidos de desesperación y miedo que emite el ser humano cuando lo arrojan al vacío.

Menos mal que la muchacha ha hecho acto de presencia hoy en la Academia.

Ya no puedo cargar con más muertes sobre mi conciencia.

.

Los mismos perros con los mismos collares

"Es una cosa lo más excelente y admi-

rable que se puede decir ni pensar, un Señor
infinitamente Bueno, Poderoso, Sabio, Justo...
premiador de buenos y castigador de malos. "

P. Gaspar Astete

Admítanlo. ¿Verdad que tenían a nuestro Jefe de Gobierno por un tipo complaciente para con los errores de su tribu? ¿No pensaban acaso que don José Luis se abstendría de corregir las chapuzas de sus mandados? ¿No intuían acaso que los desatinos de Exteriores, las torpezas de Justicia o los desarreglos de Fomento se iban a quedar sin sanción?

Se equivocaban.

.

Todos esos ministros que han hecho del no dar pie con bola un pertinaz ejercicio de funambulismo inverso han recibido su correspondiente sanción: don José Luis Rodríguez Zapatero, poderoso, sabio y justo, premiador de buenos y castigador de malos, les obligará a repetir curso.

¡Hala! Para que aprendan.
.

De cuando Franco era corneta

Opinar sin informarse es actividad tan azarosa como propensa al error. Por ejemplo, puede uno pasearse por Bailén y pensar que el Colegio Público "19 de Julio" conmemora en su nombre la victoria del general Castaños sobre el francés Dupont, el 19 de Julio de 1808. Que la batalla sucediera a un tiro de piedra de aquella localidad jienense contribuye a tal decisión. Si el colegio hubiera estado un poquito más al sur tal vez hubiera pensado en la Batalla de Guadalete (19 de Julio de 711), pero, allí, a la sombra de Despeñaperros me lo hubiera jugado todo a 1808...

.

...y me hubiera arruinado.

El Sindicato de Estudiantes y el Consejo Escolar del Estado conocen la siniestra verdad: la fecha a la que se refiere el Colegio es el 19 de Julio de 1936. Tan ominosa referencia franquista debe suprimirse y las medidas que a ello conducen ya se han comenzado a implementar.

Sí, ya sé lo que me van a preguntar:

- ¿No se rebelaron las tropas de África el 17 de Julio de 1936?

-En efecto.

- ¿No se completó la sublevación al día siguiente, 18 de Julio del mismo año?

- Así es.

- Entonces, ¿qué demonios hacía Franco el 19 que fuera susceptible de conmemoración?

- Pues muy sencillo, señores, viajar. El 19 de julio de 1936, Franco estaba viajando de Canarias a Tetuán.

Ahí está lo grave del asunto. Inmovilizado en el estrecho asiento de un pequeño avión seguro que al mílite gallego le daba por pensar. ¡A saber qué se le pasaría por la mollera!

Nada bueno, seguro.

Que supriman el mes de Julio entero y que lo hagan ya.
.

Abril

"Como a imagen de milagros,

me sacan por las aldeas:

si quieren sol abrigado

y desnudo, porque llueva."

F. Quevedo

Dice el refrán:

"En Abril aguas mil, pero todas caben en un barril."

¿Y para qué querrá un barril lleno de agua el mes de Abril?

Sencillo, para volcármelo por los cabezones cada vez que pongo un pie fuera de la biblioteca.
.

Una señorita decente y de Valladolid

Las palabras poseen, además de su significado objetivo y general, connotaciones subjetivas e individuales. En ocasiones, la connotación fagocita al significado o lo arrincona a los desvanes más polvorientos del encéfalo. A mí me sucede con la palabra "decente". La culpa, sépanlo ustedes, la tiene Carmen Sevilla.

Doña Carmen, en su mocedad, era una moza de las de parar el tráfico sin necesidad de usar silbato. Aprovechando la excelencia de su palmito, la mozuela cruzó el Atlántico para rodar en los Estados Unidos y compartir pantalla con los actores más famosos de aquel tiempo y lugar. Entre estos estaba el recientemente fallecido Charlton Heston. Al americanote, con el que coincidió en "Marco Antonio y Cleopatra", lo de compartir pantalla le parecía un tanto escaso. De haberse seguido su gusto, hubieran pantalla, alcoba, cama y edredón.

La española, sin embargo, no estaba por la labor. Cada vez que don Charlton aprovechaba los recodos del guión para meterle mano, doña Carmen gritaba: "¡Corten!" y pedía auxilio al director.

En palabras de la protagonista:

- Él era muy guapo, pero yo muy decente.

Desde ese momento la palabra "decente" evoca una sola imagen en mi cerebro: una moza mollar pegando gritos porque un yanqui rijoso y en toga se la quiere beneficiar.

Ayer, en el debate de investidura, Zapatero nos aclaró la España que quiere. Así en síntesis, don José Luis aboga por:

"[...] un país próspero y a la vez decente, un país eficiente, unido y diverso, comprometido con la causa de la paz y la lucha contra el cambio climático y la pobreza."

Que yo recuerde, es la primera vez que le oigo a un político enhebrar seis adjetivos seguidos sin tirar de las vocablos "democrático", " o "constitucional". En un orador cuya mayor similitud con Demóstenes o Cicerón es haber nacido en el mismo planeta, es esta facundia adjetivadora un hallazgo sorprendente y bienvenido.

Pero -¡ay de mí!- ha empleado la palabra clave y mi cerebro se ha puesto a disparatar.

Si pensaban que mi primera asociación de ideas era ridícula, borren la cara de Carmen Sevilla y pongan la del presidente.

Creo que esta noche me va a costar dormir.
.

El enigma de la escolarización improbable

La concurrencia habitual de la biblioteca en que me recluyo por las mañanas no es demasiado peculiar. Conforme se abren las puertas del lugar, los opositores nos distribuimos por los asientos a puestos fijos y espaciado regular. Unos pocos universitarios se incorporan después. A las once en punto, aparece un elegante anciano encorbatado, toma de la estantería un libro sobre la Revolución Francesa, lo lee durante una hora y se marcha a continuación. Despuéblase la biblioteca en el orden inverso, quédome solo, calo el chapeo, requiero el paraguas, miro al soslayo, voyme a comer y no queda nada.

Hoy, sin embargo, una adolescente de aspecto marcadamente nacional se ha sentado frente a mí. Tras rebuscar en su hipertrofiado macuto, ha extraído un manual de química orgánica y se ha puesto a estudiar. Nada raro habría en ello si el libro no hubiera estado escrito en noruego, dialecto bokmal.

Desde un punto de vista científico la cosa no tiene la menor importancia: hasta donde alcanzan mis conocimientos, el oksygen, el hydrogen y el karbon se combinan con la misma soltura con que se ayuntan oxígeno, hidrógeno y carbono... Lo que no puedo dejar de preguntarme es dónde demonios estará escolarizada esta muchacha. ¿Hay un Liceo Noruego en Madrid? ¿Le ha tocado en el reparto de plazas un instituto de Trondheim? ¿Se compró el libro en una oferta del EBay? ¿Es la sobrina madrileña de Papá Noel?

Al final resultará que tenemos lengua propia en los Madriles, Chamberí lo fundó Erik el Rojo, los primeros chulos gastaban casco con cuernos y estamos pendientes de la correspondiente inmersión lingüística y normalización dialectal.

En cualquier caso, urge reformar el Estatuto de Autonomía y reprogramar Vicky el Vikingo en versión original.
.

Investigación

Investigadores de la Universidad de Yale, tras un sesudo y concienzudo estudio, han concluido que:

"Las mujeres pueden sonreír, aguantar la mirada, aproximarse físicamente o tocar a su interlocutor cuando están interesadas sexualmente en él. El problema es que los mismos recursos pueden emplearlos para demostrar simplemente amistad o un interés platónico, sin ninguna intención de llegar más lejos. Y esta ambigüedad desorienta a los hombres [...]"

No es por nada, pero sospecho que a los precitos investigadores de Yale la simple contemplación de una mujer les debe de desorientar considerablemente. Si necesitan un estudio para alcanzar semejantes conclusiones no deben de haber columbrado moza desde la fundación de la Universidad.
.

Menú

Mis queridos progenitores llevan toda la tarde paseándose Madrid. A modo de despedida me han informado de la cena:

"- Achab, nos vamos a dar una vuelta, cena lo que encuentres."

Veamos.

Un, dos, tres, escondite inglés... ¡por el jamón de Jabugo que se esconde en la terraza!

Luego dirán que con la comida no se juega.
.

Televisión de calidad

El compromiso de Telecinco con la calidad y la elegancia es firme e irrenunciable.

Normalmente acompaño mi comida con algún informativo, pero ayer, por culpa de algunas inoportunas reformas legales, me senté a la mesa con una hora de retraso. Comoquiera que las hienas del documental de La Dos no resultaban particularmente agradables acabé por instalarme en Telecinco. ¡Albricias! Periclitado "el tomate", las sobremesas de dicho canal ya no hablan de chulos ni hurgamanderas. En el momento de mi llegada, la cadena ofrecía un teléfono para que el público opinara en un tema político relacionado con nuestros representantes en el Congreso.

Concretamente, se solicitaba la ayuda de la audiencia para determinar quiénes son los diputados más feos del hemiciclo.



El compromiso de Telecinco con la calidad y la elegancia es firme e irrenunciable: no piensa arrimarse a ellas salvo causa de fuerza mayor.
.

Del análisis de la personalidad

"Conócete a ti mismo", aconsejaba Solón de Atenas. Tan bueno les pareció el consejo a sus paisanos que lo grabaron en un mármol de Delfos.

Ciertamente, es buena idea la del griego y conocerse de gran ayuda, pero la falta de perspectiva le impide a uno hacerlo con la deseable corrección. Por ello se agradece mucho cuando alguien que ha gozado durante años de tu amistad te ilustra acerca de los recovecos de tu psique:

"No sé si te has dado cuenta, pero te comportas ante el sexo opuesto como una quinceañera coqueta y sobreexcitada. Va a ser que tienes un marcado componente femenino en tu personalidad... pero que es una lesbiana y un putón."

El consejo de Solón era muy bueno, pero estoy seguro de que tenía una segunda mitad:

"Conócete a ti mismo pero no pidas la opinión de tus colegas."
.

Aquam dare

En la antigua Roma la expresión "aquam dare" tenía dos significados. El primero, literal y evidente: proveer al prójimo de agua. El segundo, metafórico y elíptico, requiere de una breve explicación.

Los abogados romanos acostumbraban a enrollarse más que la pata de un ídem. Para evitar que los procesos se eternizaran con tan prolijas alocuciones, se optó por fijar una duración máxima a las mismas. Marcábase el tiempo con una clepsidra, modo fino de nombrar al reloj de agua y, de este modo, "dar agua" adquirió un segundo significado: conceder a una persona la oportunidad de explicarse.

La Generalitat de Cataluña anda muy necesitada de agua. Necesítala en su estado líquido para rellenar el cauce del Llobregat y no tener que cerrar los grifos de Barcelona. En sentido metafórico, en cambio, la precisa para explicarnos a todos por qué tomar agua del Ebro es un crímen ecológico y soplárserla al Segre una sabia medida de política hidrológica y territorial.

Agua les queda poca. Morro lo podrían exportar.
.

Quid dignum tanto feret hic promissor hiatu?

.

"Parturient montes...

...nascetur ridiculus mus."

.

.

Permitan que no les traduzca los versos de Horacio. Total, ya los destrozó Samaniego por mí.

.