A tercios

En los bares pasa mucho. Tú te acodas en la barra, pides un tercio de tu cerveza favorita y, como no queda, te sirven la que hayan dejado los parroquianos más madrugadores.

El gobierno gallego de Alberto Núñez Feijóo (¡Oh!) ha topado con parecida contrariedad (¡Ah!). Si bien el nuevo decreto de "plurilingüismo en la enseñanza no universitaria de Galicia" establece que un tercio de la educación se impartirá en español, otro en gallego y un tercero en inglés, la propia norma precisa que este último tercio se impartirá como buenamente se pueda ante la escasez de profesorado que chamulle la lengua de la pérfida Albión (De nuevo "¡Oh!").

Nada, como Guinness no queda, un botellín de Estrella Galicia y una caña de Cruzcampo. Por el bien de los escolares gallegos esperemos que las sirvan sin alcohol.

El Tío Sam te necesita

Pues no sé por qué le tienen ustedes tanta manía a mi curso de francés. No sólo se aprende una barbaridad de gabacho sino que, además, los mensajes subliminales te sirven para repasar el inglés.

In the Navy! Come on, protect the motherland...

Lástima que con un par de días más me finiquite el nivel experto. De todos modos, no se preocupen, su diversión está asegurada.

Para reyes me he pedido el de alemán.

El Increíble Hombre Menguante

Acabo de comprobar que mi originalidad no tiene límites: soy el único ser humano que pierde peso entre Navidad y Año Nuevo.

Espero que la gastroenteritis no se considere dopaje.

Arte de titular con elegancia

Estimados redactores del diario Público, una vez leída la noticia que publicaron el otro día bajo el elegante titular que arriba se adjunta, me creo en la obligación de comunicarles una buena noticia.

Sobraron las que ustedes necesitaban para completar su educación y buenos modos.

La récession

¿Se acuerdan de mi curso de francés para millonarios? ¿El de las comilonas con bogavante y champán en el nivel dos? ¿El de las joyas para la amante en el nivel cinco? ¿El de los lujoso yates en el nivel siete? Pues bien, tan descabalados dispendios nos han pasado factura.



El nivel diez comienza cuando un policía francés te arresta por conducir, más borracho que un ruso en año nuevo, una furgoneta cargada de cazadoras turcas de imitación introducidas de matute por la frontera italiana.

Menos mal que no existe un nivel undécimo. Lo del bogavante tenía una utilidad limitada pero, al menos, estimulaba la imaginación y el apetito. Francamente, yo no tengo ningún interés en aprender la jerga carcelaria que se usa en la Guayana Francesa.

VIP

Una de las ventajas de reunir a la familia en Nochebuena es que, indefectiblemente, alguien disparará la lengua y ya tendré escrito el articulito de Navidad.

Este año, debo agradecerle el favor a mi primito de once años. Estábamos comentando en la mesa los muy vistosos éxitos profesionales del hermano de mi madre, cuando el arrapiezo consideró necesario solicitar una precisión:

- ¿Entonces el tío es una persona importante?

- Pues sí, se puede decir que sí.

El chaval procesa la información, nos pasa revista con la mirada y sentencia con su mejor voz de predicador impúber:

- ¡Aprended de él, tíos secundarios!

Por lo menos este año no me ha tocado a mí: las navidades pasadas me preguntó cuándo iba a convertirme en un ciudadano productivo y encontrar empleo.

El Espíritu Navideño del Lobo Lapón

Es tradición, por estas fechas de Navidad, que los telediarios emitan noticias protagonizadas por Papá Noel, de modo que los padres no tengan dificultad para convecer a los mozalbetes más escépticos de la existencia real del viejo Joulupukki.

Por otra parte, el documental que emitían hace un rato en La2, donde media docena de lobos famélicos despachaba a un grupo de rollizos renos, debe de estar destinado a los padres que no llegan a fin de mes:

- Si no es que Papá Noel no te quiera, hijo mío, es que este es año de mucho lobo en Laponia y, repartiendo regalos a pata, se tarda muchísimo más.

Un poco expeditivo, pero bien pensado sí que está.

Centralismo

Con tal intensidad benefició el sorteo extraordinario de Navidad a la ciudad de Madrid, que un malintencionado columnista ha concluido que el azar también es centralista. ¡Valiente pamema! Para centralista la participación que un cliente le regaló a mi madre y no hemos ganado ni un céntimo.

Estas cosas, con Franco, no pasaban.

Me pareció ver un pajarito espantoso

Hace un par de semanas me topé en el periódico con una noticia bien curiosa. Un estudio publicado en la revista "Nature" estima que uno de cada diez pájaros se queda solterito y entero por ser más feo que Picio y capaz de darle un susto al mismo miedo. Cuando leí la reseña pensé que allí había material para un buen artículo cómico -"mira si son pájaras las pájaras..." y demás chistes fáciles-, pero la Providencia, que es sabia, me entretuvo con otras cosas.

Gracias a una nueva noticia, el infortunio amoroso de los adefesios con plumas cobrá una relevancia científica insospechada. En un remoto rincón del noreste de China, se han hallado los restos de un ave prehistórica muy singular: el animalejo, malencarado y dentudo, paralizaba a sus presas con el veneno que segregaba. Su apariencia, según los estudiosos, debía de ser tal que así:


Queda por averiguar qué lugar ocupa el horror emplumado este en el árbol genealógico del canario flauta, pero una cosa está clara: para explicar la extinción de este caballerete no va a ser necesario recurrir al impacto de un meteorito en la península del Yucatán.

Ser y no estar

"Eres un enfermo, eres un enfermo

eres un enfermo del cibersexo
Me pones los cuernos [...] "

¡Tiene bemoles!

Si cualquiera de nosotros, desharrapados pebleyos, se encalomase a quince mujeres a espaldas de la propia, sería un enfermo. Lo hace un golfista millonario y resulta que está enfermo.

Ya lo advirtió Manolito Gafotas. Mola ser rico.

Igualitos

Ayer se jugó la final del Mundial de Clubes de Fútbol entre el Barcelona y el Estudiantes de La Plata. Ganaron los catalanes, pero esa no es la noticia. Según he podido saber, la FIFA prohibió a ambos equipos jugar con su primera indumentaria, no fuera que el mexicano Benito Archundia, árbitro del partido, pudiera confundirlas.

Para que se hagan una idea de la magnitud del problema, ambos equipos se visten así:

La FIFA sabrá mejor que nadie cuál es la agudeza visual de sus empleados, pero sus medidas, por mucho que faciliten la labor del trencilla no transmiten mucha confianza al espectador. A fin de cuentas, distinguir un fuera de juego a cincuenta metros tiene que ser más complicado que diferenciar el blanco del azul.

El viento terrateniente

"On entendait mugir le semoun meurtrier" (*)

.

Victor Hugo

Nuestro presidente las ha tenido muy grandes, pero la de ayer fue inmensa.

En un arrebato lírico que pretendía homenajear al Jefe Seattle y se quedó en imitación de Pocahontas, don José Luis proclamó:

"Tenemos que lograr unir el mundo para salvar la Tierra, nuestra Tierra. En la que viven pobres, demasiados pobres... y ricos, demasiado ricos. Pero la Tierra no pertenece a nadie, salvo al viento."

Hasta la fecha, el único viento terrateniente del que se tiene noticia es el simún, ese viento traicionero, ardiente y malvado que ametralla beduinos con la arena que le roba al desierto. De tanta tierra dispone que al rey persa Cambises II le sepultó un ejército entero. Por lo menos, eso cuenta Herodoto. El resto de vientos no tiene tierra ni para llenar un tiesto.

Como diría el presidente: pobres, demasiados pobres... ricos, demasiado ricos.

-ooOoo-

(*) Se escuchaba bramar al simún asesino.

Mito Solar

En 1795, Charles François Dupuis, político, astrónomo e historiador francés, publicó un libro titulado "Origine de tous les Cultes, ou la Réligion Universelle", de gran éxito en los círculos más ilustrados del país vecino. En dicha obra, monsieur Dupuis quiso probar que todas las religiones eran variaciones degeneradas de un primitivo culto solar y que Jesucristo, Zoroastro, Buda o Mahoma eran simples metáforas celestes sin existencia real. El éxito del libro engendró una caterva de desnortados discípulos que aplicaban idéntico tratamiento a los más célebres personajes de la Historia Antigua. César, Alejandro, Semíramis o Pericles se transmutaban, por obra y gracia de aquellos fantasiosos, en los irreales protagonistas de polvorientos mitos solares.

Jean-Baptiste Pérès, un culto bibliotecario de Agen, quiso poner fin a tamaña insensatez sumiendo en el más oprobioso ridículo a Dupuis y sus seguidores. Con apariencia de total seriedad, publicó en 1827 un opúsculo denominado "Comme quoi Napoléon n'a jamais existé ou Grand Erratum, source d'un nombre infini d'errata à noter dans l'histoire du XIXe siècle" en el cual aplicaba el método mítico a Napoleón Bonaparte -a la sazón recién fallecido- para concluir que el Emperador de los franceses no había existido jamás, que sus mariscales eran los signos del zodíaco y sólo una representación del ocaso su destierro y muerte en una isla de poniente.



Se preguntarán por qué les cuento estas cosas. Muy sencillo. Leyendo a Santiago González he sabido que el subdirector general de Patrimono Histórico del Ministerio de Defensa, don Álvaro Martínez Novillo, ha ordenado al Museo del Ejército que se retire el nombre de Francisco Franco de la inscripción mural que conmemora el desembarco de Alhucemas -8 de septiembre de 1925- con la siguiente justificación:

"El art. 15.1 de la Ley 52/2007 -conocida como de la Memoria Histórica- es muy terminante en cuanto a las "menciones conmemorativas, de exaltación, personal o colectiva, de la sublevación militar, de la Guerra Civil y de la Represión de la Dictadura" (...) no se pueden ni deben citar en textos murales como ejemplo a soldados que, por las razones que fueran, vulneraron el ordenamiento constitucional vigente en su momento. Por ello, si se quiere citar el desembarco de Alhucemas, se citará sin referencia expresa al dictador. Y esto no es censura, sino respeto y acatamiento al marco legal vigente mientras no se demuestre lo contrario."

El subdirector va por el buen camino, pero se ha quedado un poquito corto.

Lo procedente no es borrar del desembarco de Alhucemas al entonces coronel Franco Bahamonde. Lo procedente es borrarlo de la Historia por ser solamente un mito solar. Y con él a su coleguita legionario el general Millán Astray, que no estaba manco y tuerto por su ardor guerrero sino por mejor representar a la luna en fase menguante.

En celo

En el mundo salvaje es harto complicado seducir a una hembra. Mamá Naturaleza, que a la par de sabia es bastante puñetera, impone a sus hijos varones complicadísimas exhibiciones de masculinidad:

- los elefantes marinos se desuellan a dentelladas;

- los chimpancés ofrecen regalos a las monas más receptivas;

- los ciervos se descuernan con literalidad encomiable;

- el ave lira realiza complicadas imitaciones;

- el pájaro jardinero construye un escenario y se marca un baile fardón.

¿Captan la idea? Basta la aparición de una hembra deseable para que los machos se hagan el ídem a riesgo de parecer un poco tontos o romperse la crisma a mitad de intento.

Con tales antecedentes, el triunfo de una gibraltareña en el concurso "Miss Mundo 2009" se antoja muy revelador. Ni soberanía en tela de juicio, ni conflicto territorial, ni descolonización pendiente. Si los gibraltareños se muestran tan bravos de un tiempo a esta parte es porque están en celo y quieren encalomarse a la bella del lugar.

Confiemos en que algún llanito lo logre, se les apacigüe el rijo y dejen a la Guardia Civil patrullar tranquila de una santa vez.

En Siberia están peor

En estos gélidos días en que media España va tocando las castañuelas con los dientes, puede ser conveniente recordar que hay quien sufre tiritonas mayores cada vez que se aproxima el invierno. Dos localidades rusas, Verjoyansk y Oimiakión, compiten por ser el lugar habitado más frío de todo el hemisferio norte. A día de hoy, va ganando Verjoyansk con una temperatura mínima registrada de -67.8º C, pero los de Oimiakión han rozado la marca en un par de ocasiones y bien puediera ocurrir que la sobrepasaran.

En Ulán-Udé, que está también en Siberia pero mucho más al sur, el invierno debiera ser más tolerable. Un gato es el cresponsable de que este año no sea así. El bicho se introdujo en una central termoelectrica buscando el amor de la lumbre, se cayó por una rendija y provocó un cortocircuito de padre y muy señor mío. Por su culpa culpita media ciudad se ha quedado a oscuras y sin calefacción, incidencia que, a treinta grados bajo cero, molesta una barbaridad.

Un malsano consuelo les queda a los ateridos ulanudenses: puede que el gato fuera antes gafe por ser negro, pero ahora es negro por ser gafe, ya que una descarga de veinte mil voltios le carbonizó las siete vidas.

Así pues, tiriten ustedes tranquilos, que en Siberia están peor.

¡Noticia Bomba!

Una cadena de consultas demuestra que el 95% de los independentistas catalanes quiere la independencia de Cataluña.

A los demás les gustan las bufandas de rayas.

La entrada de hoy se la comió mi ahijada

No sé si mis artículos empeoran o mejoran conforme transcurre el tiempo. Lo que tengo muy claro es que las excusas que pongo para no escribirlos son cada vez más bonitas.

Saluden ustedes a mi sobrina y ahijada.

Más bonitas que esta niña ya no las hacen.

Giro al centro

Un descarado infundio, al que se da mucho pábulo en los medios de comunicación más conservadores, sostiene que, bajo la dirección de sus líderes actuales, el Partido Socialista ha emprendido una migración hacia la izquierda más extremada.

¡Paparruchas! Miren dónde ha inaugurado su nueva sede el PSOE madrileño: en pleno corazón de la Gran Vía, a cinco minutos escasos de la Puerta del Sol.

Si eso no es desplazarse al centro, que baje Marx y lo vea.

Excusas

Cuando no escribo a su debido tiempo mi entrada diaria me siento un poco culpable y me gustaría poder contar que un avieso dragón se ha interpuesto entre mi deber y yo con su aliento venenoso y mortal.

Sin embargo, la verdad del caso ha sido que el interpuesto fue un gallego con una botella de vino. Eso sí, terminado el convite, nuestro aliento debía de ser considerablemente venenoso y mortal.

Como los monos de Gibraltar

Hemos necesitado un lustro de contundencia diplomática con nuestros vecinos gibraltareños pero, por fin, lo hemos logrado. A los tradicionales monos gibraltareños -el que no mira, el que no escucha y el que no habla- se ha unido un cuarto en representación de España.



Al contrario que sus primos, este puede ver cómo apresan a sus subordinados, escucha como le dejan por mentiroso y sólo abre la boca para pedir perdón.

Se trata, ya lo habrán adivinado, del famoso último mono.

Cada oveja con su pareja

Aprovechando que la edición digital del diario Público ofrece la posibilidad votar los comentarios que sus lectores envían, esta noche les propongo un juego.

.

.

De la noticia que cuenta la agresión que el periodista de Hermann Tertsch ha sufrido en Madrid, entresaco cinco comentarios. El juego consiste en emparejar estos con las valoraciones, positivas o negativas, que tenían a las 22.00 del martes día 8 de diciembre de 2009.

.

¿Preparados? ¿Listos? ¡Ya!

1- "El que siembra vientos recoge tempestades."

2- "Sigo sin entender como puede una patada en un costado provocarte esa sospechosa amnesia que dice tener el tal Tertcsh.
Yo soy rojo rojito y aunque creo que este tio es un facha impresionante y me repugna bastante nunca le agrediria, creo que el hecho de agredir a alguien fisicamente es mas algo de personalidad que de inclinacion politica, exceptuando algunas ideolgias como la ultraderecha que es violenta por naturaleza."

3- "Wyoming? ... Wyoming lo unico que ha hecho es reirse, y hacernos reir de y con las tonterias y estupidices que este tipo suelta en Television con la bendicion de Esperanza Aguirre. Los enemigo se los busca el solo, no necesita ayuda de Wyoming ni de nadie ..."

4- "Herman, recuperate pronto y sigue siendo tú mismo. Que ningun cobarde, coarte tu libertad de expresion."

5- "Toda mi solidaridad con Hermann. Vaya pandilla de vándalos."

A. -19 ; B. +9 ; C. +84 ; D. +5 ; E. -6

.

El primero que acierte se gana una ronda de aplausos.

.

Mientras tanto, yo voy a enterarme de qué trámites se requieren para pedir la nacionalidad noruega.

Publicidad

Como sospecho que andan ustedes zanganeando con ocasión del puente y yo no quiero ser menos, voy a darme licencia de vago y despacharles con una joyita que he encontrado en un escaparate.

Bocadillo. Una comida afrodisíaca...

¿Afrodisíaca? ¿En serio? ¡Nunca lo hubiera pensado! Yo me hacía que esas cosas salían más caras y que, invitando a bocatas, te ganabas fama de avariento y corrías serio riesgo de dormir en el sofá.

En fin, será cuestión de acompañarlos con Moët & Chandon.

Teoría nacional del graffiti bibliotecario

Un estudio médico de reciente publicación afirma que leer en el excusado es una actividad perniciosa para la salud. Así será si los expertos lo afirman, pero es también una costumbre muy educativa. Por ejemplo, desde el momento en que uno se toma la molestia de ojear las pintadas que adornan el retrete de caballeros de la biblioteca pública más cercana a mi domicilio, entiende mucho mejor por qué andan las cosas como andan en este país de mis dolores.

Por si son ustedes señoritas, padecen de estreñimiento, abominan del préstamo de libros o habitan en otros barrios, les resumiré su contenido. En dicha superficie sólo se admiten dos temáticas: la política en versión asilvestrada y los ofrecimientos eróticos de carácter homosexual. Lo segundo se entiende por hallarse las inscripciones en un lugar donde el sexo opuesto tiene la entrada prohibida. Lo primero, me temo, es una pulsión nacional, recurrente e incurable.

En cualquier caso, cuando te has leído los comentarios políticos y su elegante cohorte de invitaciones al linchamiento, el individuo que se ofrece a "comer pollas por un poco de pasta" te parece un ciudadano ejemplar.

En Defensa de los Derechos Fundamentales en Internet

Tras intentar dotarse, con disimulo, de la potestad de cerrar dominios de internet por acto administrativo, nuestro amado y circunflejo líder afirma que no se hará uso de tal facultad. Comoquiera que tal declaración es tan creíble como la del tipo que adquirió una metralleta para cazar ratones, el abajo firmante suscribe el siguiente MANIFIESTO:


Ante la inclusión en el Anteproyecto de Ley de Economía sostenible de modificaciones legislativas que afectan al libre ejercicio de las libertades de expresión, información y el derecho de acceso a la cultura a través de Internet, los periodistas, bloggers, usuarios, profesionales y creadores de internet manifestamos nuestra firme oposición al proyecto, y declaramos que:

1.- Los derechos de autor no pueden situarse por encima de los derechos fundamentales de los ciudadanos, como el derecho a la privacidad, a la seguridad, a la presunción de inocencia, a la tutela judicial efectiva y a la libertad de expresión.

2.- La suspensión de derechos fundamentales es y debe seguir siendo competencia exclusiva del poder judicial. Ni un cierre sin sentencia. Este anteproyecto, en contra de lo establecido en el artículo 20.5 de la Constitución, pone en manos de un órgano no judicial – un organismo dependiente del ministerio de Cultura -, la potestad de impedir a los ciudadanos españoles el acceso a cualquier página web.

3.- La nueva legislación creará inseguridad jurídica en todo el sector tecnológico español, perjudicando uno de los pocos campos de desarrollo y futuro de nuestra economía, entorpeciendo la creación de empresas, introduciendo trabas a la libre competencia y ralentizando su proyección internacional.

4.- La nueva legislación propuesta amenaza a los nuevos creadores y entorpece la creación cultural. Con Internet y los sucesivos avances tecnológicos se ha democratizado extraordinariamente la creación y emisión de contenidos de todo tipo, que ya no provienen prevalentemente de las industrias culturales tradicionales, sino de multitud de fuentes diferentes.

5.- Los autores, como todos los trabajadores, tienen derecho a vivir de su trabajo con nuevas ideas creativas, modelos de negocio y actividades asociadas a sus creaciones. Intentar sostener con cambios legislativos a una industria obsoleta que no sabe adaptarse a este nuevo entorno no es ni justo ni realista. Si su modelo de negocio se basaba en el control de las copias de las obras y en Internet no es posible sin vulnerar derechos fundamentales, deberían buscar otro modelo.

6.- Consideramos que las industrias culturales necesitan para sobrevivir alternativas modernas, eficaces, creíbles y asequibles y que se adecuen a los nuevos usos sociales, en lugar de limitaciones tan desproporcionadas como ineficaces para el fin que dicen perseguir.

7.- Internet debe funcionar de forma libre y sin interferencias políticas auspiciadas por sectores que pretenden perpetuar obsoletos modelos de negocio e imposibilitar que el saber humano siga siendo libre.

8.- Exigimos que el Gobierno garantice por ley la neutralidad de la Red en España, ante cualquier presión que pueda producirse, como marco para el desarrollo de una economía sostenible y realista de cara al futuro.

9.- Proponemos una verdadera reforma del derecho de propiedad intelectual orientada a su fin: devolver a la sociedad el conocimiento, promover el dominio público y limitar los abusos de las entidades gestoras.

10.- En democracia las leyes y sus modificaciones deben aprobarse tras el oportuno debate público y habiendo consultado previamente a todas las partes implicadas. No es de recibo que se realicen cambios legislativos que afectan a derechos fundamentales en una ley no orgánica y que versa sobre otra materia.

-ooOoo-

¡Hala, ya está! Sospecho que igualmente nos llevarán al catre. Que no puedan decir, al menos, que lo estábamos deseando.

El Amuleto

Hace un par de meses, mi padre me entregó una bonita piedra de color gris acerado que le habían, a su vez, regalado en un taller de orfebrería. Como no sabía qué hacer con el pedrusco, decidí reconvertirlo en amuleto y llevármelo a las entrevistas de trabajo por ver si atraía la buena suerte.


¿Que si funciona? No sabría decirles. Soy poco supersticioso y de amuletos no entiendo mucho, pero sospecho que sentir los efectos de una feroz descomposición intestinal en plena entrevista, no es el mejor indicio de su efectividad.

A partir de mañana, el chinarro oficia de pisapapeles. Es más seguro.

Cyborg

Un ser mitad hombre y mitad máquina es un cyborg, esa me la sé desde que vi Terminator.

Pero... ¿y si es mitad máquina y mitad abeto?


¿Tiene eso algún nombre?

Oso redux

Soy un malpensado. El libro de ayer no tenía nada que ver con las sinvergonzonerías que yo insinuaba. La explicación es mucho más simple.




Este va a ser un año de mucho oso.

Marchando una de descontextualización masiva

Desde que la edad cambió mis gustos y permuté a Otfried Preussler por Arthur Schopenhauer, no he estado demasiado pendiente de las novedades editoriales en materia de literatura infantil. Yo pensaba, con todo, que el público imberbe continuaría favoreciendo las historias de huérfanos que devienen príncipes y las aventuras de barbudos piratas con buen corazón. Para lo que no estaba preparado era para toparme con un cuento titulado "Hay un Oso en el Cuarto Oscuro".

Pero, pero, pero... ¿Un oso? ¿En el cuarto oscuro?

¿Es que nadie piensa en los niños?

Aparte del oso, se entiende.

Enriquecimiento

¡Que hay mucha crisis! ¡Que hay mucha crisis! ¡Paparruchas!

En Iran, el uranio no deja de enriquecerse.

Doce editorialistas sin piedad

Acabo de leer, con un día de retraso, el editorial conjunto que han publicado doce periódicos catalanes para ajustarle las cuentas, de modo preventivo, al Tribunal Constitucional.

Se confirma una vieja sospecha mía. Cuando doce españoles se ponen de acuerdo es que pretenden linchar a otro.

Cuando son once hay una leve esperanza de que quieran jugar al fútbol.

Desviados

Como soy un niño trabajador y aplicado, estoy invirtiendo estos meses de interregno en aumentar mis conocimientos jurídicos en materia de Derecho Laboral y de la Seguridad Social, áreas en las que mi formación era poco menos que inexistente.

Pues bien, estaba servidor resolviendo unos casos de cotización en compañía de un nutrido grupo de desocupados, cuando uno de los alumnos preguntó con voz tímida:

- ¿Importa que yo tenga una pequeña desviación?

El educador se acercó a su mesa y, tras une breve inspección visual, sentenció:

- No, no te preocupes, eso ni se nota...

¡Y tanto que no se nota! El chaval parecía de lo más normal.

Skoda Octavia

Cuenta una leyenda urbana que todos los tenderos chinos de Madrid son primos lejanos y vienen del mismo pueblo. Es muy difícil saber si esto es verdad: los comerciantes orientales son de natural circunspecto y, cuando no están cobrando aberrantes santos de alambre o polvorientas botellas de ron, prefieren ojear telenovelas chinas a comentar sus orígenes familiares.

Más sencillo resulta comprobar que la abrumadora mayoría de los taxis capitalinos son de una sola marca e igual modelo. Yo he tardado en darme cuenta, pues una ahorrativa tradición familiar proscribe el uso del taxi salvo en casos de parto urgente o infarto de miocardio, incidencia esta última que no suele pagar el afectado. No obstante, basta con apostarse en una esquina cualquiera: al quinto Skoda Octavia que pasa con los colores del Rayo Vallecano, te convences de la escasa originalidad del gremio del taxi a la hora de adquirir vehículos.

Así pues, cuando mi hermano me contó que se iba a comprar "el coche de los taxistas" por presumirlo resistente y fiable, yo sabía bien a qué atenerme. Con todo, la primera vez que vi su adquisición, un detalle me dejó perplejo:

- ¡Caramba, Starbuck, qué color más curioso tiene tu coche!

- ¿Verdad? Dicen que es gris, pero a mí me parece azul.

- Ya, si azular azulea un poco, pero no es eso.

- ¿Entonces qué pasa?

- Que no sabía que lo fabricasen sin la diagonal colorada.

Taxis habré cogido muy pocos, pero me temo que eso va a cambiar. Con mi hermano sólo puedo contar, en adelante, para que me acerque a pedir empleo en una freiduría de puñetas.

A subasta

Coincidiendo con el 150 aniversario de su publicación, se ha subastado en Londres un ejemplar de la edición príncipe de "El Origen de las Especies", el libro con que Charles Darwin puso la biología patas arriba a mediados del XIX. Pese a la fama notable de autor y obra, este tomito en concreto no ha dormido en el cómodo anaquel de una biblioteca sino que ha pasado buena parte de tan largo plazo olvidado en el retrete de una familia inglesa.

Lo más curioso del caso, con todo, no es eso. Lo más curioso del caso es que al libro no le falta ni una sola página.

Justicia Social

Estaba yo comiendo y viendo el Telediario cuando el tono catastrofista de una noticia sobre la gripe A ha estimulado mi natural afición al humor histriónico. Mientras simulaba rasgarme las vestiduras, he proclamado con fingido pánico:

- ¡Vamos a morir todos!

Mi madre, sin levantar la vista del plato, ha respondido con tono neutro:

- Bueno, así se acaban las desigualdades.

Treinta años viviendo con ella y nunca había sospechado que mi madre fuese comunista. De la cuerda de Pol Pot, además.

Ad inferos

Cuando Juan II de Francia, inexplicablemente llamado "el Bueno", ordenó ejecutar a su enemigo político Jean d'Harcourt, prohibió que el reo acudiera al sacramento de la confesión. A juicio del cruel monarca, el hacha era poco castigo para el delito de rebelión y quiso, además, garantizar al condenado una eternidad de padecimientos infernales.

Son cosas que pasaban con frecuencia en la Edad Media. Afortunadamente, estás venganzas prolongadas ad inferos sólo acontecen hoy en el diario Público, donde el escándalo del día consiste en la celebración de una misa por el eterno descanso del fallecido dictador Francisco Franco.

Es lo que tiene el diario más progresista de la prensa española. Pasito a pasito han conseguido progresar hasta la Baja Edad Media.

Contra la piratería

Lo dice don José Blanco López, Ministro de Fomento:

- "España es el país que más está haciendo contra la piratería".

¡Y tanto! Al precio que nos cobran los piratas, si pagamos otro par de rescates los retiramos a todos.

A medianoche

Ayer me telefoneó mi hermano, a medianoche, para hablarme media hora del infinito, el suicidio cuántico y la interpretación de Copenhague.

Media hora. A medianoche. Con un par.

Ordo Beatae Mariae Virginis de Mercede et de Redemptione Captivorum

La Orden de la Merced y de Redención de Cautivos, fundada por San Pedro Nolasco en 1218, tenía como propósito original la liberación de cautivos cristianos en poder de musulmanes, que estaban, por tanto, en grave riesgo de perder su fe. Era una preocupación comprensible. En aquella época el Mediterráneo estaba infestado de piratas berberiscos y eran muchos los cautivos que renunciaban a la fe de Cristo para mejorar su suerte, decisión aborrecible a ojos de aquellos beneméritos frailes, que recorrían Europa solicitando limosnas para pagar los rescates.

Si las limosnas no bastaban y el caso era urgente, los religiosos disponían de un recurso de emegencia. Además de los votos de obediencia, pobreza y castidad, los mercedarios tenían prometido "entregarse como rehenes y, en su caso, dar la vida si fuera necesario para cumplir su misión". Escríbase en el haber de los frailes que cumplieron su promesa con franca heroicidad y que fueron muchos los mercedarios que acabaron muertos por un simple retraso en el pago de los rescates.

Más curioso es el caso del tarraconense Pedro Armengol, que fue bandolero antes que fraile, y se ofreció como rehén en Berbería a cambio de la libertad de unos cautivos. Era cláusula añadida al pacto que una cantidad adicional de dinero debía pagarse en fecha fija, sancionándose el retraso con la muerte del religioso. El encargado de traer el dinero, un tal Guillermo de Firenze, se retrasó por una tormenta y llegó en el momento preciso en que estaban ahorcando al catalán. Armengol sobrevivió, pero se le quedó el cuello torcido para el resto de sus días. La Orden, temerosa de que un nuevo retraso les dejara sin un hermano ejemplar, lo repatrió a Tarragona, donde sólo se cuelgan los salchichones de Vic.

Visto el sistema infalible que hemos desarrollado para liberar cautivos -pagar con cargo al presupuesto, mirar para otro lado y ponerse un candado en la boca- tal vez debiéramos ponernos en contacto con la Orden de la Merced. Cierto es que, desde la abolición de la esclavitud, la Orden no se dedica ya a estas cosas, pero el que tuvo retuvo y experiencia tuvieron mucha.

Además, aunque el rescate lo pagaríamos igualmente a escote, contribuiríamos por vía de limosna, que es pago beneficioso para la salud del alma, y no por vía de impuestos, que es contribución indiferente para la vida espiritual.

Funeral Vikingo

Mis conocidos no paran de repetirlo:

- No te agobies tanto. Con tu curriculum, encontrar trabajo, es sólo cuestión de tiempo.

Tienen razón. Es una cuestión meramente temporal. Tenía que haberlo buscado hace cuatro años, cuando mis méritos académicos no estaban aún caducados y podían todavía seducir a alguien.

En fin, en cuanto coleccione media docena más de amables cartas sugiriéndome que me vaya a escardar cebollinos tiernos, las apilo sobre mis dos títulos universitarios, el Premio Extraordinario Fin de Carrera y los restos de edición de mis publicaciones y le hago un funeral vikingo a mi carrera como jurista.

Porno-impuestos

"Why you think the net was born?

Porn, porn, porn! " (1)

"The Internet is for porn"

Avenue Q

Cualquiera que tenga establecimiento abierto en la red sabe que las referencias subidas de tono aumentan el número de visitas. Son visitas fugaces, eso sí. Por valerme de mi propio ejemplo, un tipo que anda buscando enhiestos garañones y nínfulas en porretas no se entretendrá mucho por estos lares por mucho que yo cuente, en ocasiones, las más procaces desvergüenzas del mundo antiguo.

Ignoro cuántos despistados lograrán atraer los titulares que emplea el diario Público, pero es indudable que conocen el método:

¡Anda la osa! ¿Ha gravado el Gobierno noruego la emisión de pornografía? ¿Pasean inspectores de Hacienda en pelotas por las calles de Oslo? No, no, no y mil veces no. Los impuestos noruegos son "porno-impuestos" porque la Hacienda del país de los fiordos cuelga las declaraciones de renta en la red.

Y como todo el mundo sabe, en internet hay mucho porno y absolutamente nada más.

-ooOoo-

(1) "¿Para qué crees que nació la red? ¡Porno, porno, porno".

Acanto

En sus años de juventud, el poeta nicaragüense Rubén Darío gustaba de recrearse escribiendo versos de sonora pero críptica belleza. Famoso por ambos conceptos es el "Responso" que dedicó al poeta francés Paul Verlaine, uno de cuyos versos contiene el desconcertante deseo siguiente:

"¡Que púberes canéforas te ofrenden el acanto!" (1)

De aquella frase, comentó un guasón, se entendía el "que".

Pues bien, estaba leyendo yo las declaraciones de Mariano Rajoy en la Convención del PP en Barcelona, cuando he topado con la afirmación siguiente:

"Tengo bastante entereza para aguantar lo que me echen."

Y yo, que soy así de malo, no he podido reprimir la apostilla:

- ¡Pobriño mío! A esa declaración le sobra el "lo".

-ooOoo-

(1) Si les pica la curiosidad, la frasecita no va más allá de desearle al difunto una ofrenda de plantas ornamentales portada por jovenzuelas con cestas.

Mano a Mano

Soy consciente de que esto parece la semana temática del onanismo, pero la culpa es de la actualidad, que se viste como un zorrastrón de polígono. ¿Recuerdan el taller extremeño donde enseñan a sacudir la sardina? Pues bien, la mano derecha -oportunamente representada por el colectivo "Manos Limpias"- ya sabe en qué se entretiene la mano izquierda y la ha llevado a los tribunales por intrusismo y corrupción de menores.

Cada día tengo más claro que la vida es una broma de dimensiones cósmicas y mi papel consiste simplemente en salir a escena y gritar:

-¡¡¡Tachán!!!

El secreto de Próculo

Aviso a navegantes. El artículo que sigue es más verde que un plato de espinacas.
Si estas cosas les dan apuro, regresen mejor mañana.
*****

En un discreto rincón de su monumental "Historia de la Decadencia y Caída del Imperio Romano", Edward E. Gibbon transcribe una curiosísima carta de Próculo, usurpador del Imperio, a su amigo Meciano:

"Proculus Maeciano adfini salutum dicit. Centum ex Sarmatia virgines cep, ex his una nocte decem inivi; omnes tamen, quod in me erat, mulieres intra dies quindecim reddidi "

Lo cual, en lengua vernácula, viene a significar lo siguiente:

"Saludos de Próculo a su amigo Meciano. He capturado a cien vírgenes sármatas, de las cuales yací con diez en una sola noche. A todas las demás las hice mujeres en el plazo de quince días."



Por dejar las cuentas claras: 10 + 15 x 6 = 100.

¡Casi nada! Para que luego insinúe Mr. Gibbons que el Imperio Romano estaba en decadencia... Se conoce que los usurpadores romanos hacían mucho ejercicio, comían alimentos sanos y estaban fuertes como los robles, pues cosas así ya no pasan.

Si el hombre de hoy quiere mantener el ritmo del fogoso Próculo no tiene más remedio que recurrir a la química. Los sinvergüenzas que pueblan la red se aprovechan de tan triste desgracia y pretenden hacerse de oro mediante el tráfico ilegal de viagras de baratillo. Acabo de revisar la carpeta del "correo no deseado" y, en el útimo mes, se han acumulado más de cien ofertas de reconstituyentes para el badajo que no serán, por lo general, más que polvos de talco prensados, chinas pulidas de la propia China o aspirinas pintadas de azul.

La más original de las ofertas sigue, por el contrario, la pretensión homeopática de curar la enfermedad con lo mismo que la provoca:

Reza el anuncio: "You will recharge your amorous gun much faster, if you swallow one before you jump to bed". Lo cual, traducido al idioma de nuestra tribu, significa: "Recargarás mucho más rápido tu pistola amorosa si te tragas una antes de irte a la cama".

Ahí lo tienen, sin química, sin pastillas, sin sildenafilo...

¿Sería ese el secreto del amigo Próculo?

Los extremeños se tocan (teoría y práctica)

A decir de los periódicos, la Junta de Extremadura se ha gastado catorce mil euros en organizar talleres de masturbación para jóvenes de catorce a diecisiete años. Para lo que es costumbre en nuestra Administración Pública, tampoco es tanto dinero.

¿Cuánto les cobrarán por enseñar natación a los peces?

Derry down, down, down, Derry, down...

Gustaban los espiritistas del XIX de vincular la energía eléctrica con las manifestaciones del espíritu. Claro que, por aquellos entonces, la electricidad era todavía un prometedor misterio y no un alimento envasado para bombillas de incandescencia.

Anoche me acordé de aquellos farsantes encantadores. Estaba empleando mi ordenador como reproductor de música, pluriempleo que con frecuencia le asigno, cuando, coincidiendo con el último compás de una pequeña y maravillosa rareza musical (1), se fue la electricidad en toda la calle.

Tal vez mis emociones no den para tanto, pero fue bonito dormirse pensando que sí.

-ooOoo-

(1) "Red Iron Ore". Vivien Richman Sings Folk Songs of West Pennsylvania. Folkway Records. 1959

Matritense Maginot

Escamados por lo mal que les había ido en la Primera Guerra Mundial, a partir de 1930, los franceses erizaron su frontera con Alemania de fuertes, casamatas, campos de minas, túneles y trincheras. El impresionante conjunto de defensas, conocido como línea Maginot en honor del principal valedor del proyecto, monsieur André Maginot, pretendía disuadir al ejército alemán de un ataque directo contra suelo francés.

A pesar del inmenso esfuerzo militar y económico, la previsión gala se mostró inútil cuando el moderno y mecanizado ejército alemán invadió los Países Bajos y Bélgica caminito de París. En tales condiciones, la línea Maginot sólo servía para inmovilizar efectivos y materiales que se necesitaban mucho más al norte.

Desde entonces, la ingeniería militar ha progresado mucho. La línea de trincheras que el alcalde Ruiz Gallardón ha mandado construir en la madrileña Calle de Serrano destaca, precisamente por su extraordinaria movilidad. Un día las trincheras bloquean una calle, al siguiente cortan la paralela. Dos semanas más tarde hay barricadas en ambas. Por sorpresa se abren al tráfico dos días después...

Lo que no me queda muy claro es si el propósito de la fortificación es evitar que el Barrio Salamanca invada Chamberí o viceversa. Será cuestión de acercarse al Ayuntamiento y preguntar.

Actitud

La mejor frase que escuché anoche fue, sin duda:

"Yo no hago colas porque hago amigos."

La autora, una morenita bastante vistosa que acabo esperando turno como el resto de humanos presentes. Pero oigan, su actitud era la buena.

¡Carchuto!

Uno de los chistes más viejos y con menos gracia que recuerdo narra las peripecias de un soldado incapaz de pronunciar correctamente la palabra "cartucho", la cual transformaba siempre en "carchuto". Harto de escuchar semejante engendro fonético, el capitán encarga al sargento que corrija al recalcitrante soldado.


Los dos militares de graduación inferior se apartan del pelotón y comienza la tutoría:

-Cartucho.

-Carchuto.

-Car-tu-cho.

-Carchuto.

-¡¡¡CAR-TU-CHO!!!

-Carchuto.

Tres horas más tarde, el sargento se persona ante el capitán:

- Mi capitán, misión cumplida. El soldado ya sabe decir carchuto.


Será por la ambientación militar o porque tengo un talento especial para hacer chistes sobre temas inconvenientes, pero cuando he leído que el autor de la matanza en una base militar estadounidense era el psiquiatra encargado de tratar el estrés postraumático de los soldados que volvían del frente, no he podido evitar pensarlo.

Seguro que les enseñaba muy bien a decir "carchuto".

Indemnización

Se entera uno de cosas bien curiosas leyendo la prensa.

Al parecer, es muy frecuente que las aulas de los colegios públicos italianos luzcan un crucifijo en lugar destacado. Una ciudadana italiana de origen finlandés, doña Soile Lautsi, ha llevado el asunto a la Corte Europea de Derechos Humanos, la cual ha solicitado al Gobierno transalpino que retire las cruces por considerar que su presencia vulnera derechos humanos básicos. Además, lo ha condenado a pagar una indemnización de 5.000 euros a la demandante en concepto de indemnización por daños.

Vayamos por pasos:

- Yo entiendo que el Tribunal de Estrasburgo considere que un gobierno laico no debe colocar símbolos religiosos en las aulas y solicite su retirada.

- Que la sola presencia de una figurita de plástico o madera vulnere "la libertad religiosa de los alumnos" y el "derecho de los padres a educar a sus hijos según sus convicciones" me parece un tanto forzado.

- Ahora bien, el mecanismo por el cual se le hayan podido causar a esta señora daños de tanto valor es cosa que se me escapa. Igual los nenes son fruto de un rollete con el demonio, se les gira la sesera a la vista de un crucifijo y la mujer se deja una pasta en traumatólogos. La noticia, lamentablemente, no lo aclara.

Confiemos en que sus señorías no tengan pensado extender el razonamiento a su caso particular. Porque en el Tribunal de Estrasburgo no tendrán crucifijos, pero el anagrama del Consejo de Europa está por todas partes.



Si estudiar a la sombra de un crucifijo cotiza a cinco mil euros del ala, trabajar bajo la corona de doce estrellas de la Inmaculada Concepción tiene que salir por un auténtico pastizal.

Nunca, nunca, nunca

Ha fallecido en París, a los 100 años de edad, Claude Lévi-Strauss, antropólogo estructuralista, profesor universitario, escritor de talento, miembro de la Academia Francesa e intelectual de prestigio.

Con ser tantos sus méritos, el profesor Lévi-Strauss será recordado por un hecho muy distinto.




Nunca, nunca, nunca fabricó pantalones.

Enjuiciar al pirata Willy

Los piratas tienen muy mala fama, pero eso es culpa de los prejuicios. Por ejemplo, siempre se ha dicho que la bandera negra con la calavera y las tibias era un recurso para amedrentar a sus víctimas e infundirles un miedo paralizador.

Cuando es evidente que se trata de un generoso ofrecimiento de muestras óseas para que la Audiencia Nacional determine con comodidad la edad de los piratas que enjuicia y no se monte el jaleo que hemos armado para empapelar al pirata Willy.

Con tijeras ha de ser

Tradicionalmente, la buena creación literaria requería de un utensilio para escribir y otro que permitiese borrar lo escrito, de tal suerte que quedara "oscuro el borrador y el verso claro", conforme al sabio consejo del licenciado Tomé de Burguillos. En cambio, desde que el diario Público se vende en los quioscos, para escribir una divertida sátira política sobra con un par de tijeras y un rotulador fluorescente.

Les explico cómo se hace en tres cómodos pasos:

1. Recortas un titular llamativo.

2. Yuxtapones un párrafo del cuerpo de la noticia.

.

3. Te abstienes de realizar ningún comentario adicional.

Porque "valiente panda de cenutrios sin seso" no es un comentario.

Es una caritativa definición.

Disculpen el arrebato

Sé que el arrebato lírico no es género habitual en estás páginas, pero si hubieran visto cómo estaba esta tarde el Retiro lo entenderían mejor.

Madrid, que es una ciudad para el invierno, para cielos de hielo azul y mañanas de viento, tiene una tensa relación con el otoño. A veces lo niega prolongando el verano; a veces lo oculta anticipando el invierno. En ocasiones, sin embargo, el otoño se presenta sin que nadie lo llame y esta destartalada capital de la estepa abre insospechadas ventanas a lejanos paisajes caducifolios o a suaves vistas romanas de Camille Corot.

Advertidos están. Si no tienen el cuerpo para seguidillas mediocres, vuelvan ustedes mañana. Esta noche el cuerpo me pide versos y versos tendrán.

Castaños del Retiro,

Madrid, otoño.

Cuando la brisa sopla,

llovizna oro.

.

Cipreses de pantano

sobre el estanque.

Cuando el viento los mece,

llovizna sangre.

.

No se preocupen mucho por mí. En cuanto lea los periódicos del lunes me rebrota la mala leche.

Dilema

Estaba anoche tirado en el sillón viendo un capítulo de "30 Rock" cuando mi cerebro tuvo una súbita iluminación. Tina Fey, la actriz protagonista de la serie, me recuerda poderosamente a una buena amiga mía.


El dilema del título consiste en que no sé si debo decírselo. Por una parte, la Fey es bastante mona, lista y exitosa; una comparación con ella debiera resultar halagadora. Por otra parte, mi cerebro no se percató del evidente parecido hasta que el personaje que interpretaba la actriz no se agarró una melopea brutal y se puso a desafinar en un karaoke.

Creo que me voy a esperar calladito a que Tina Fey estrene otra serie. Por si las moscas, que la gente es muy susceptible y no quiero ser agredido con un micrófono empapado en vodka.

Del método Claude Gellée de asignación de títulos

Claude Gellée, más conocido por Claudio Lorena, fue uno de los más grandes paisajistas del sigo XVII. Por aquella época, el paisaje era considerado un género de escasa importancia y demediado prestigio, así que, para elevar la cotización de sus obras, el francés intentaba hacerlas pasar por cuadros de temática mítica o religiosa.

El sistema del lorenés era sencillo: pintaba un paisaje frondoso y agreste, incrustaba tres o cuatro figuras raquíticas medio ocultas por el follaje y bautizaba el resultado con un título fardón. Para que se hagan una idea, el siguiente cuadro representa a Mercurio robando los bueyes de Apolo.

Ya. Ya lo sé. El único personaje que aciertan a ver es un pastor sentado que le toca el caramillo a las cabras. Bueno, pues ese es Apolo. Para encontrar los dichosos bueyes y al diosecillo ladrón tendrán que afinar la vista o en su caso, ampliar la foto. Como soy muy bueno, lo haré por ustedes.

.

Ahí los tienen, de puente a puente y escapando, que los lleva la corriente.

Pues bien, ahora que ya se han hecho una idea de cómo funciona el método Gellée de asignación de títulos, vamos a ver como lo aplican en el diario EL MUNDO para ilustrar las noticias de sociedad. Con ustedes, "Primer plano de la actriz en una alfombra roja".

.

La alfombra, probablemente, la habrá afanado ese mangarrán de Mercurio.

Las chicas del paleolítico son fáciles

Svante Pääbo es el biólogo sueco que secuenció el genoma mitocondrial de nuestro fornido y extinto primo el Homo neanderthalensis.

Hasta hace poco, el señor Pääbo sostenía, además, que habían existido acoplamientos fértiles entre las dos especies y que trazas del genoma neandertal pervivían entreverando el nuestro. Sin embargo, comoquiera que los estudios que apoyaban esta última postura han quedado recientemente desacreditados, el biólogo sueco ha tenido que rectificar.

A día de hoy, el escandinavo sostiene que lo mismo reproducirse no se reprodujeron pero, por lo que él conoce del Homo sapiens, segurito está de que algun neandertal nos llevamos al huerto.
.


¡Caramba con el sabio! Le ha faltado comentar que en peores plazas ha toreado él y que mozas más feas ha requebrado por los bares de Suecia.

La verdad, qué quieren que les diga, yo a los científicos suecos me los hacía más formalitos.

Que se mueran los guapos

Como bien saben los seguidores de Tintín y los de Gioachino Rossini, la urraca es pájaro que se tira a lo que más brilla. El ser humano, cuando menos, lo intenta.

En tiempos del emperador Calígula vivía un romano de singular belleza. Se llamaba Esio Próculo, pero sus conciudadanos, por su cara de angelote y su escultural cuerpo de atleta lo apodaron "El Amor Coloso". Cuando Próculo entraba a los espectáculos públicos la gente se desentendía del escenario y se giraba para observar al hermoso latino. Calígula, que gustaba de ser el niño en cualquier bautizo y aborrecía la competencia, dispuso que el pobre Esio fuera el muerto de su propio entierro y lo mandó degollar.

Supongo que, después de aquello, la gente aprendería a mirar al frente y dejarse de flirtear con los mozos guapos en presencia del jefe. No obstante, cuando no se pueden tomar las severas medidas del perturbado emperador narcisista, la naturaleza humana vuelve a su original estado y todas las miradas se vuelven al guapo.

Miren, si no, lo que ha pasado en la cena previa a la entrega de las Medallas al Mérito en las Bellas Artes. Llenan un hotel de Santander de pintores, cocineros, literatos y actores de fama y todos los fotógrafos se lanzan en plancha sobre Francisco Rivera Ordóñez, torero de discutible mérito pero muy guapete vestido con traje y corbata azul.

.

Y mira que la ministra de Cultura, Ángeles González Sinde, y el cantante Miguel Bosé hicieron lo imposible por llamar la atención de los presentes asistiendo en pijama a la recepción...

Pero nada, no hay tutía. Todos a hacerle la rueda al Amor Torero.

.

Como las urracas, se lo digo yo.